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Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura — — 


Dante 


Erſtes Kapitel 
Ein Reiſeerlebnis 


Ich bin Privatgelehrter. Den Gegenſtand mei⸗ 
ner wiſſenſchaftlichen Neigungen nenne ich nicht; 
er iſt ſo unzeitgemäß, daß er heute nur ein mit⸗ 
leidiges Lächeln erwecken könnte. Übrigens 
kommt er für den Verlauf meiner Erzählung 
wohl kaum in Betracht. Sollte dies ſpäterhin 
unerwarteter Weiſe doch der Fall ſein, ſo werde 
ich nicht anſtehen, Näheres über ihn mitzuteilen. 
Vorläufig genügt die Feſtſtellung, daß mein 
Studium mich ſo ſehr in Anſpruch nahm, daß 
ich weder dem Ausbruch des nun ſchon unge⸗ 
zählt viele Jahre dauernden Krieges beſondere 
Aufmerkſamkeit ſchenken mochte, noch Zeit hatte, 
die Tagesereigniſſe zu verfolgen und die mit 
ihnen Hand in Hand gehenden Umgeſtaltungen 
des Lebens zu beobachten, ſoweit ſie mich nicht 
unmittelbar betrafen. 

Plötzlich — ich weiß nicht, im wievielten 
Kriegsjahr es war — erhielt ich die Einbe⸗ 
rufung zu den Waffen, wurde mit großer Eile 
und Leidenſchaftlichkeit in einer beſonderen 
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Schule zuſammen mit vorher mir ganz unbe⸗ 
kannten Leuten in Dingen, von denen ich nie 
eine Ahnung gehabt hatte, unterwieſen. Ich 
hatte, offen geſtanden, nie an die Möglichkeit 
gedacht, daß auch an mich die Reihe kommen 
würde, in den Krieg zu gehen. Doch da es ſich 
nun einmal ſo gefügt hatte, ſchien es mir rich⸗ 
tig, mich in dieſe neue Lebenslage mit möglich⸗ 
ſter Anſpannung aller Kräfte zu ſchicken. Dies 
gelang mir auch nicht übel. Nur ſtörte meine 
gänzliche Unerfahrenheit in all den Dingen, die 
unſere Lehrer als ſelbſtverſtändliches Gemein⸗ 
wiſſen aller Zeitgenoſſen vorausſetzten, und die 
mir auch tatſächlich nicht unbekannt geblieben 
wären, wenn ich (wie alle meine Mitſchüler) 
in den letzten Jahren die Zeitung geleſen und 
mich überhaupt nur ein wenig um den Krieg 
gekümmert hätte. So mußte ich beiſpielsweiſe 
erſt durch eine vorſichtige Umfrage ermitteln, 
gegen welche Staaten wir eigentlich Krieg führ⸗ 
ten. Die Namen der berühmteſten Heerführer, 
die größten Schlachten, die aufſehenerregendſten 
Erfindungen von Waffen und Fahrzeugen 
waren mir neu, an allen Ecken und Enden lugte 
meine peinliche Unkenntnis der zeitgeſchichtlichen 
Ereigniſſe und Einrichtungen hervor. 

Als unſere Abteilung nahe daran war, an die 
Front abzugehen, überfiel mich eine ſchwere 
Krankheit, die mir ſelbſt zwar in allen ihren 
Symptomen höchſt merkwürdig, allen anderen 
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aber wie etwas durchaus Vertrautes, Regel— 
mäßiges, ja ſchon längſt Erwartetes erſchien. 
Man hatte geradezu, wie man mir ſagte, ſchon 
Erwägungen angeſtellt, wie es käme, daß 
gerade unſere Abteilung von dieſer alle Ka⸗ 
ſernen beherrſchenden Krankheit, die von einem 
zu Kriegszwecken eingeführten Polartier einge- 
ſchleppt worden ſei, verſchont bleibe. — 
Schließlich verlor ich im Laufe der ſich 
ſteigernden Anfälle das Bewußtſein. Es ſcheint, 
daß ich einige Monate lang ſo zugebracht habe. 
Denn als ich erwachte, war meine Abteilung 
längſt abmarſchiert, nach wochenlanger Quaran⸗ 
täne, um derentwillen man eben das Ausblei⸗ 
ben der prozentual auf uns entfallenden Er⸗ 
krankung ſo übel vermerkt hatte. Von allen mei⸗ 
nen neuen Bekannten war nur ein junger Kauf⸗ 
mann, namens Biber, zurückgeblieben, den kurz 
nach mir dieſelbe Krankheit ergriffen hatte. — 
Als er geneſen war, wurden wir beide an 
die Front geſchickt. Es war mein Glück, daß 
ich nicht allein zu reiſen brauchte. Ohne ihn 
hätte ich meinen Truppenkörper beſtimmt nicht 
erreicht. Alle Verhältniſſe hatten ſich nämlich 
ſeit der letzten Reiſe, die ich noch in Friedens⸗ 
zeiten gemacht hatte, ſo gründlich verändert, daß 
es für einen etwas unbeholfenen Menſchen, wie 
ich es leider bin, geradezu zur Unmöglichkeit ge⸗ 
worden war, ſich im Geſtrüpp der vielen Verord⸗ 
nungen, Sicherheitsmaßnahmen und ſtaatlichen 
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Ratſchläge ohne einen erfahrenen Führer zu⸗ 
rechtzufinden. Herr Biber, mit dem ich mich wäh⸗ 
rend der Reiſe aufrichtig befreundete, half mir 
über alle Schwierigkeiten hinweg und eröffnete 
mir durch ſeine gern erteilten Belehrungen die 
erſten tieferen Einblicke in die Umwälzungen, die 
ſich außerhalb meiner Studierſtube vollzogen 
hatten. | 

Einmal hatten wir einen Bahnanſchluß nicht 
erreicht und benutzten die Zeit vor dem nächſten 
Zug zu einem Ausflug in die Umgebung des 
reizenden Städtchens M. ., in dem wir unfrei⸗ 
willig Halt gemacht hatten. Wir kamen in einen 
dichten Wald und verirrten uns. Zu unſerem 
Verdruß brach ein heftiges Unwetter herein, und 
nun hieß es, Unterſchlupf ſuchen. Wir liefen 
immer geradeaus. Etliche Warnungstafeln mit 
der Aufſchrift „Eintritt ſtreng verboten“ hielten 
uns nicht auf, wurden vielmehr als willkommene 
Zeichen einer menſchlichen Siedlung mitten in 
dem endlos ſcheinenden Wald begrüßt. Auch ein 
hohes Gitter mit Stacheldraht verfehlte ſeinen 
Zweck. Wir überkletterten es eifrig und glaub⸗ 
ten nun beſtimmt, uns einer Villa oder einem 
Meierhof zu nähern. Indes dehnte ſich der un⸗ 
wirtliche Forſt noch eine ganze Strecke weit. Wir 
eilten weiter und ſtanden, plötzlich aus dem 
Walde hervortretend, auf einer Felskuppe, — 
einen jäh abfallenden Abgrund unmittelbar vor 
uns. 
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Zu unſeren Füßen öffnete ſich ein weites an⸗ 
mutiges Tal unter dem bereits ſich klärenden 
Himmel. Eine Kolonie reizender Schweizer⸗ 
häuschen mitten in ſchattigen Parkanlagen lag 
gerade uns gegenüber. — Wir ſeufzten. Auf 
unſerer ganzen Fahrt hatten wir kein ſo lieb⸗ 
liches Bild des Friedens erblickt. Alle Kurorte 
waren ja ſchon vor Jahren zu Invalidenheimen 
und Irrenanſtalten umgewandelt worden. Hier 
ſahen wir ſeit langem zum erſtenmal wieder 
jene umfangreichen, der Erholung und Behag⸗ 
lichkeit dienenden Anſtalten, mit denen man vor⸗ 
dem die Ferienwochen der hart arbeitenden 
Menſchheit zu erquicken verſtanden hatte. Und 
was das ſeltſamſte dabei war: nirgends eine 
Uniform, — auf allen Parkwegen, in der Ko⸗ 
lonnade, beim Pavillon der Muſikkapelle lauter 
geſunde, ſtattliche Ziviliſten in hellen bequemen 
Sommeranzügen. Weißgekleidete Kinder ſchlu⸗ 
gen ihre Reifen, andere ritten auf zahmen 
Ponies. Auf einem kleinen Teich ſah man zier⸗ 
liche Boote. Pärchen ſtiegen ein und ruderten, 
auch unter dieſen kein einziger Offizier. 

„Dieſes Erdfleckchen ſcheint der Krieg ver⸗ 
geſſen zu haben,“ ſagte ich zu Biber. 

Schweigend trat er hinter einen Baumſtamm 
und wies mich an, dasſelbe zu tun. Dann zeigte 
er aufgeregt auf ein rieſiges Gartenbeet, das, 
wie auch ich jetzt bemerkte, den Mittelpunkt des 
Badelebens zu bilden ſchien. 
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Die Schweizerhäuschen waren nämlich alle 
rings um die Schmal- und Längsſeiten dieſes 
rechteckigen Beetes angeordnet. Vor jedem der 
Häuschen ſtand eine Gruppe lebhaft miteinander 
plaudernder Kurgäſte. Einzelne beſonders tem⸗ 
peramentvolle Herren liefen von Gruppe zu 
Gruppe, andere promenierten zu zweit oder zu 
dritt um das ganze Beet herum, und zwar, ſo⸗ 
weit man dies aus der großen Entfernung von 
unſerem Stand aus beurteilen konnte, in ziem⸗ 
lich ſchnellem Schritt. Dabei bewegten ſie un⸗ 
unterbrochen ihre Spazierſtöckchen und wieſen 
immer wieder auf einzelne Partien des Beetes. 
Beinahe konnte man ſich einbilden, auch ihre 
Stimmen zu hören, wenn man ihre heftigen 
Bewegungen ſah. Doch nein, es war nur das 
Zirpen der Grillen, das die Luft mit ſeinen 
feinen Wellenſchwingungen erfüllte. 

Es fiel mir ſofort auf, daß dort unten eine 
Geſellſchaft von lauter Männern beiſammen 
war, darunter auffallend viele grauhaarige 
Herren. Die weißgekleideten Kinder, die prome⸗ 
nierenden Damen, die rudernden Pärchen ſchie⸗ 
nen ihr ſorgloſes Treiben wie abſichtlich von die⸗ 
ſen eifrig beſchäftigten Spielern abgeſondert zu 
haben. „Spieler“, ſage ich, — denn ich mußte 
zunächſt wirklich immer entſchiedener an einen 
mir unbekannten Sport denken, dem dieſe Herrn 
huldigen mochten. Das müßige Badeleben er⸗ 
ging ſich dagegen, wie ich jetzt erkannte, in einem 
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abſeits gelegenen Teil des Kurparkes, recht weit 
entfernt vom Sportplatz. 

Mit einem Male entſtand unten eine Be⸗ 
wegung. Livrierte Diener eilten die Raſen⸗ 
böſchungen hinab, betraten von allen Seiten das 
tieferliegende Beet und begannen es in aller 
Eile aufzugraben. Man konnte bemerken, daß 
ſie ganze Reihen von Blumentöpfen aus der 
Erde hoben und an anderen Stellen des Beetes 
wieder einſetzten. Ebenſo ſchnell, wie ſie erſchie⸗ 
nen waren, verſchwanden ſie dann. Indeſſen 
hatten ſich alle Herren der Geſellſchaft zu einer 
einzigen Gruppe zuſammengeballt und hingen 
ſich ſummend wie ein ſchwarzer Bienenſchwarm 
an jene Ecke des Beetes, in deſſen Nähe die Die⸗ 
ner am meiſten gewirtſchaftet hatten. — Nun 
wippten die Spazierſtöckchen erſt recht, nun 
ſchien die Aufregung ihren Höhepunkt zu er⸗ 
reichen. 

„Es muß eine wichtige Operation geweſen 
ſein,“ flüſterte Biber, gleichſam andachtsvoll. 

„Eine Operation?“ fragte ich. 

„Ja, vielleicht ſogar eine entſcheidende Ver⸗ 
ſchiebung.“ 

„Sie wiſſen, worum es ſich handelt?“ Ich 
hatte Biber auf der ganzen Reiſe angeſtaunt, 
jetzt aber ſchien er mir ſchon beinahe ein höheres 
Weſen zu ſein. 

Er lächelte und, wie es ſchien, nicht höhniſch, 
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ſondern eher ungläubig: „Und Sie wiſſen es am 
Ende nicht?“ 

„Nein, wahrhaftig nein. Nun, 1 Sie 
doch.“ 

„Wie? Trotz all den vielen ausführlichen und 
lebensvollen, zum Teil hochkünſtleriſchen Be⸗ 
ſchreibungen, die man in den Blättern leſen 
konnte, haben Sie nicht auf den erſten Blick er⸗ 
kannt, daß wir durch einen unſchätzbaren Zufall 
dazugekommen ſind, das größte Wunder des 
Zeitalters ſozuſagen von Angeſicht zu Angeſicht 
kennen zu lernen?“ 

„Das größte Wunder?“ 

„So iſt es. Wir ſtehen vor dem Quartier des 
oberſten Feldherrn.“ 

„Dieſes Friedensidyll —?“ 

„Ja, gerade dieſes Idyll iſt die Zentrale, von 
der aus der ganze Krieg geleitet wird.“ 

Ich ſperrte den Mund auf. Mein wohlunter⸗ 
richteter Freund hatte in dieſem Augenblick 
etwas geradezu Unheimliches für mich. 

„Wiſſen Sie am Ende auch das nicht,“ fuhr 
er fort, „daß ſchon zu Beginn des Weltkrieges 
die Tendenz aufkam, die Oberleitung, ſozuſagen 
Gehirn und Nervenſyſtem des Krieges, möglichſt 
weit aus dem Bereich der grobmateriellen 
Wirklichkeit zu entrücken? Die geniale Ideenwelt 
der Oberkommandierenden ſollte ſich ungeſtört 
von Kanonendonner und Schlachtruf frei ent⸗ 
falten dürfen. Solange der Krieg ein verhält⸗ 
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nismäßig einfaches Problem darſtellte (wie z. B. 
noch unter Napoleon), konnte der Feldherr kalt— 
blütig von ſeinem Hügel aus die einzelne 
Schlacht leiten, den Aufmarſch überblicken. Heute 
ſind Kontinente und Ozeane in Aufruhr. Aber 
nicht nur äußerlich hat ſich die Kriegsbaſis ver— 
allgemeinert, vielmehr ging mit der äußeren 
Komplizierung (fo hat es der Philoſophiepro— 
feſſor Gotthold Annexius in unſerem Fachblatt 
„Der Kaufmänniſche Eroberer“ dargeſtellt) eine 
tiefe innerliche Verfeinerung Hand in Hand. Der 
Krieg iſt heute längſt keine militäriſche Ange- 
legenheit mehr, er ſchließt alles techniſche und 
ökonomiſche Wiſſen in ſich ein, er iſt gleichzeitig 
ein Kreuzungspunkt ſozialer, pädagogiſcher, 
ethiſcher, literariſcher, metaphyſiſcher Denkrich⸗ 
tungen. Er enthält alles, denn außer ihm gibt 
es ja nichts mehr. Er gibt Antwort auf alle 
Fragen, alle Probleme müſſen innerhalb ſeines 
Geltungsbereichs gelöſt werden. Es iſt nur eine 
Folge dieſes neuen auf den Krieg konzentrierten 
Zuſtandes, daß alle heutigen jungen Begabungen 
und Genies weſentlich kriegeriſche ſind. Was ſich 
in früheren Zeiten zu einem Dichter oder Maler 
entwickelt hatte, iſt heute Stratege und ſitzt im 
großen Generalſtab. Natürlich iſt der moderne 
Generalſtab, der die geiſtige Ausleſe, die fein- 
ſten Köpfe der Menſchheit umfaßt, ein weſentlich 
ſenſitiveres, nervöſeres, zarteres Organ als die 
Kommandanten ehemaliger Kriege mit ihren 
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ſchlichten Haudegen es waren. Es wird geſtritten, 
ob das einen Fortſchritt oder eine Verſchlechte⸗ 
rung bedeutet ...“ 

„Im Intereſſe der Menſchheit?“ 

„Im Intereſſe einer zweckentſprechenden Krieg⸗ 
führung natürlich ... Intereſſe der Menſchheit! 
Von ſolchen chimäriſchen Formulierungen iſt 
man doch glücklicherweiſe endgültig abgekom⸗ 
men . . . Doch laſſen wir lieber alle Streitfragen 
ruhen. Ich merke ja, daß Ihnen nicht einmal 
die einfachen Tatſachen geläufig find... Sehen 
Sie nur, was jetzt geſchieht!“ 

Eine neue Bewegung rings um das Blu⸗ 
menparkett unten. Die Diener tapezierten blitz⸗ 
ſchnell einen Teil des Beetes mit roten Blüten 
aus, die in großen Schüſſeln bereitlagen. 

„Roſenknoſpen — das iſt: Trommelfeuer.“ 

„Wie ſagen Sie?“ Ich traute meinen Ohren 
nicht. 

„Ich ſehe ſchon,“ ſagte er unmutig, „daß ich 
vor lauter Dozieren nicht zum rechten Genuß 
dieſes denkwürdigen Anblickes kommen werde. 
— Um es kurz abzutun: das, was ſie vor ſich 
ſehen — das Beet da unten iſt nichts anderes 
als die Karte des ganzen Kriegsſchauplatzes. 
Die Blumen bedeuten Diviſionen oder Regi⸗ 
menter und werden auf Grund der beſtändig ein⸗ 
laufenden Telegramme verſetzt. Eine der klei⸗ 
nen Villen iſt natürlich das Telephon- und Tele⸗ 
graphenamt. Die Drähte ſind ſo kunſtvoll ver⸗ 
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ſteckt, daß Sie nichts bemerken können. — Alles 
iſt hier verſteckt und maskiert, nur durch ganz 
entfernte Symbole angedeutet. Warum das ſo 
geſchieht? Sehen Sie, das liegt doch in der 
Logik des ganzen Vergeiſtungsprozeſſes. Zuerſt 
hatte man den Generalſtab nur örtlich aus dem 
Bereich der Schlachten entfernt. Je feiner und 
genialer er ſich jedoch organiſierte, deſto klarer 
zeigte ſich, daß neben die bloß örtliche Diſtanz 
auch noch eine ideelle treten müſſe. — Es beirrte 
ganz einfach dieſe fein empfindenden Denker, die 
mit einem Federſtrich über Angriff oder Zurück- 
weichen, ſomit über Leben und Tod von Tau⸗ 
ſenden entſcheiden müſſen, es beirrte ſie, ſage ich, 
daß ſie von den Greueln des Krieges eine zu 
lebhafte, ſinnliche Vorſtellung beſaßen. In allen 
Städten, und mochte der Generalſtab noch ſo 
tief ins Hinterland flüchten, gibt es doch Kran⸗ 
kenhäuſer, verwundete Soldaten, Kriegsblinde, 
Nrüppel 

„Nun glaube ich wirklich,“ ſtimmte ich bei, 
„irgendwo geleſen oder gehört zu haben, daß 
ſeit jeher nur die Phantaſieloſigkeit der Regie⸗ 
renden Kriege verſchuldet habe.“ 

Biber lachte mich aus. „Nun, daran mag ſo 
viel wahr ſein, daß allzu ſtarke Phantaſie einer 
geregelten, techniſch vollendeten Kriegführung 
im Wege ſteht. Unſere Regierung jedoch hat es 
verſtanden, auch dieſer Gefahr zu begegnen. Eine 
Zeitlang hatten wir dadurch ſogar einen be- 
2 Brod, Wagnis + 
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deutenden Vorſprung vor unſeren Feinden. 
Schließlich haben ſie uns aber auch das nach⸗ 
gemacht, wie alles andere. — Heute iſt es jeden⸗ 
falls allgemein üblich, daß der Generalſtab in 
einer Umgebung arbeitet, die mit allem nur 
möglichen Raffinement jede Beziehung auf den 
konkreten Krieg vermeidet. Keine Uniform, keine 
Karten, keine Meldungen im alten Stil, alles 
durch Symbole, durch eine zierliche Geheim⸗ 
ſprache erſetzt. Man wiegt die Höchſtkomman⸗ 
dierenden geradezu in Frieden ein. Dadurch 
wird der Krieg für ſie zur Abſtraktion, zum 
Schema, zur Gegeneinanderbewegung bloß ge- 
dachter, irgendwo vorhandener oder auch nicht 
vorhandener Maſſen. Nur wenn das Gefühl, 
wenn jeder Gedanke an die Wirklichkeit erloſchen 
iſt, kann die denkbar richtigſte Entſcheidung im 
Intereſſe der Allgemeinheit gefällt und frei von 
allen materiellen Störungen, gleichſam im luft⸗ 
leeren Raum ausgeformt werden.“ 

Ich fühlte ſchon die ganze Zeit über einen 
Einwand in mir aufkeimen. Endlich fand ich 
Gelegenheit, Bibers Begeiſterung zu unter⸗ 
brechen: „Aber die Freuden und Intrigen des 
Badelebens. Und die Familie. Ehemals zog der 
Offizier ins Feld und ließ alles hinter ſich, was 
ihn von ſeinem Beruf ablenken konnte ...“ | 

„Badeleben! Familie! — Wie kommen Sie 
auf dieſe groteske Idee!“ 

„Nun, die Damen, die man dort auf dem 
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Korſo ſieht. Und die vielen ſchöngekleideten 
Kinder.“ 

„Ach ſo! Sie wiſſen nicht, daß dies alles nur 
bezahlte Staffage iſt, um den Herren General— 
ſtäblern ein Friedensidyll, das es ſonſt nirgends 
mehr gibt, vorzuagieren. Die Kinder ſind Schau⸗ 
ſpieleleven, fie wie die Damen und ihre Ver⸗ 
ehrer werden in jeder ihrer Bewegungen auf. 
das ſtrengſte von Detektiven überwacht. Es 
iſt ihnen verboten, Lärm zu machen oder ſich 
den Offizieren in irgendeiner Weiſe zu nähern. 
Nur wenn die aufs äußerſte angeſtrengten 
Herren abends für ein Stündchen ihren Arbeits⸗ 
platz, dieſes große Beet, verlaſſen und im Park 
ſpazieren gehen, haben die übrigen Leute, die 
hier wohnen, möglichſt ungezwungen, aber nur 
von ferne, ein Schauſpiel heiterer Sommer⸗ 
unſchuld zu bieten. Zu dieſem Zweck ſind ſie 
engagiert. Natürlich ſteht es ihnen frei, ſich den 
ganzen übrigen Tag auf eigene Fauſt zu amü⸗ 
ſieren.“ 

„Aber die Kurkapelle! Die macht doch wirk⸗ 
lichen Radau und keine Staffage.“ 

„Nein, ſie ſummt nur. Es ſind beſondere 
Dämpfungsapparate zu dieſem Zweck erfunden 
worden und haben ſich ſo gut bewährt, daß man 
fie nun auch anderweitig verwendet. Zum Bei⸗ 
ſpiel bei Orcheſtern, die in Caféhäuſern konzer⸗ 
tieren.“ 

Wenn man von Muſik ſpricht, werde ich immer 
2* 
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eifrig. Es greift an den Nerv meines Lebens. 
„Ausgezeichnet,“ rief ich. „Es wäre freilich noch 
beſſer, wenn man die Muſik in Caféhäuſern 
überhaupt wegließe. Sie wird dort auf das 
ſchändlichſte herabgewürdigt. Scheint es doch, 
daß ſie den Bürgern nur als eine Art von akuſti⸗ 
ſchem Watſchenmann, von Lungenkraft⸗Meß⸗ 
apparat dient, den ſie mit ihren vereinigten Ge⸗ 
ſprächen überſchreien.“ 

Biber zog die Stirn in Falten. „Verſtehe ich 
nicht. Nur ſo viel weiß ich, daß mir nichts an⸗ 
maßender vorkommt, als wenn heutzutage die 
Muſik ſich herausnimmt, ſelbſtändig, ganz für 
ſich, wie ein leibhaftiges Weſen, wie eine körper⸗ 
liche Stimme unter anderen Naturſtimmen zu 
erklingen. Woher nimmt ſie denn das Recht, 
ſo viel Raum in der wirklichen Welt auszufül⸗ 
len? Iſt ſie denn mehr als eine bloße Erfin⸗ 


dung, eine Fiktion? Hat ſie einen Zuſammen⸗ 


hang mit der Kriegführung? — Nun alſo! Es 
iſt gut und durchaus zeitgemäß, daß man ſie 
endlich untergekriegt hat. Muſik muß ge⸗ 
dämpft werden, — das iſt gleichſam die 
Löſung unſerer Generation.“ 

„Hat man ſie alſo wirklich untergekriegt?“ rief 
ich. — Doch Biber hörte mir nicht mehr zu. Er ſchien 
nun ganz in die Betrachtung des künſtlichen Kur⸗ 
ortes verſunken. So aufmerkſam beobachtete er, 


daß man ihn für einen Spion hätte halten 


können. Doch Biber iſt Patriot durch und durch, 
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jo ſehr Patriot, daß er mich ſchließlich beſchwor, 
nie im Leben etwas von dem zu verraten, was 
wir hier unverhofft zu ſehen bekommen hatten. 
— Ein dichtes Geheimnis lagert ja auf allem, 
was die oberſte Heeresleitung angeht. Nicht ein⸗ 
mal der Ort ihres Aufenthaltes iſt bekannt. Noch 
in M. . hatten wir keine Ahnung davon ge⸗ 
habt, daß wir uns dieſem ſo nahe befänden. — 
Nur einige bevorzugte Journaliſten waren von 
Zeit zu Zeit zur Beſichtigung eingeladen 
worden. „Und wiſſen Sie, was mich bei all dem 
am meiſten freute?“ ſagte Biber, als wir end⸗ 
lich den Rückmarſch zum Bahnhof antraten, „daß 
alles, was in den Zeitungen ſteht, tatſächlich 
wahr iſt. Heute habe ich mich davon überzeugt. 
Die Nörgler haben unrecht. Von heute an glaube 
ich alles, was gedruckt wird.“ 

Eben wurden an einigen der Häuschen 
Flaggen gehißt. Es ſah aus wie Vorbereitun⸗ 
gen zu einem venezianiſchen Abend. Vom Teich 
aus ſtiegen Raketen in den Abendhimmel, ben⸗ 
galiſche Lichter flammten zauberhaft durch die 
Parkbäume. Doch nun wußte ich ſchon, daß auch 
das nur Symptome irgendeiner ſchweren mili⸗ 
täriſchen Denkarbeit waren. „Großartige Imi⸗ 
tation,“ klatſchte Biber in die Hände. „Alles 
täuſchend echt imitiert. Nun ſagen Sie ſelbſt, 
iſt das nicht großartig? Hat das nicht Zug? 
Hat das nicht Charakter? — Man muß doch 

wirklich ſagen, daß die Regierung alles tut, um 
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ein friedliches Milieu herzuſtellen. Wie mag nun 
gar erſt die Arbeitsſtätte unſerer Diplomaten 
ausſehen, die ja unter Umſtänden noch verant⸗ 
wortungsvollere Beſchlüſſe zu faſſen haben. Die 
finnliche Vorſtellung des Krieges noch ferner ge⸗ 
rückt, — alles was Not und Tod, was kleinliches 
Menſchendaſein iſt, ausgeſchaltet — o Gott, das 
Miniſterium des Außern muß ſchon wie ein 
kleines Elyſium ausſchauen!“ 

Von dieſem Gedanken ergriffen, verſtummte er 
und lange Zeit war kein Wort mehr aus ihm 
herauszubringen. 


ä r rere 


Zweites Kapitel 
Traummuſik 


Nach mehrtägiger Reiſe gelangten wir in den 
Etappenraum und bald darauf ins Kriegsge⸗ 
biet. Nun hatte das freie Herumgondeln ein 
Ende, wir wurden mit kleinen Gruppen anderer 
Nachzügler vereinigt, wuchſen uns zu einer rich⸗ 
tigen Abteilung aus, ſtießen auf unſer Regiment 
und wurden von da an immer fühlbarer nach 
einem bedeutungsvollen, uns unbekannten Plan 
dirigiert. i 

Bald hatte die ganze Gegend um uns ihren 
Charakter geändert. Da wir nicht mehr in der 
Eiſenbahn fuhren, ſondern langſam auf Land⸗ 
ſtraßen vormarſchierten, konnten wir uns von 


22 


dieſem Umſchwung unſerer Umgebung Stück für 
Stück Rechenſchaft geben. Schon während der 
Eiſenbahnfahrt hatten alle Einrichtungen auf 
den Endzweck, den Krieg, eindringlich genug hin⸗ 
gewieſen: jetzt aber erſchien die Landſchaft nicht 
mehr für den Krieg vorbereitet, ſondern förm— 
lich ſchon durch den Krieg wie Hackfleiſch durch 
ein engmaſchiges Sieb hindurchgepreßt. Es war 
von ihr nichts mehr als das Kriegsmäßige 
übriggeblieben. Wir zogen durch verkohlte 
Dörfer. Und wie aus zerbrochenen Haſelnuß⸗ 
ſchalen der glatte aufgeknackte Kern hervorſchaut, 
ſo enthüllten ſich unter den ſchwarzen Mauer⸗ 
ruinen funkelnagelneue ſaubere Holzwölbungen, 
überdachte Gänge, Brücken, komfortable Schup⸗ 
pen und Zimmerchen; alles friſch wie Efeu in ver⸗ 
fallenen Parken. — Auch die Felder waren keine 
Felder mehr, ſondern glichen eher feſtgeſtampf⸗ 
ten Radrennbahnen, und ſtatt vieler Pflug⸗ 
furchen trugen ſie nur einige wenige, weit aus⸗ 
einander liegende, aber metertief eingeſchnittene 
ausgemauerte Laufgräben. Bäume lagen ge⸗ 
fällt neben ihren Stümpfen, Gebüſch war in 
Stacheldrahtverhaue umgewandelt, aus einem 
Berg marſchierte eine lange Kolonne von Fuhr⸗ 
werken hervor, eine Wieſe wurde überſchwemmt, 
ein Bach trockengelegt, ein Sumpf mit einer 
Straße überquert, und eine Straße durch Fall⸗ 
türen, aus denen Kanonenläufe lugten, unweg⸗ 
ſam gemacht. Kurz, es ſchien darauf angelegt, 
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nichts bei feinem natürlichen Ausſehen zu be⸗ 
laſſen. 

Langſam wurden auch wir verwandelt, wir 
fühlten es und gewöhnten uns daran ... Wir 
bezogen unſere Stellungen. — 

Kein Wort über das Fürchterliche, das ich von 
da an geſehen habe. — — — 

Drei Wochen Schlacht, und ich lebte noch 
immer. 

War es Krankheit oder bloße Ermüdung oder 
eine Wunde, was mir eines Morgens plötzlich 
das Bewußtſein raubte, — ich weiß es nicht. 
Meine Erinnerung bricht ab und findet ihre 
Fortſetzung Tage oder Monate ſpäter in einer 
völlig neuen Umgebung .. . Ich lag auf meer⸗ 
grüner Waldlichtung, leicht überblüht von zar⸗ 
ter, Laubblätter durchhellender Sonne. Neben 
mir erklang eine leiſe Mädchenſtimme, wie mit⸗ 
geriſſen in den ſchattigſtillen Wellengang eines 
Baches, mitgeriſſen mit blanken Kräutern, mit 
Gras und Wurzeln, die ſich über weiße Kieſel⸗ 
ſteine in der Strömung drehten. 


Ehe ich völlig zu mir kam, hatte ich einen 
Traum, den ich aufzeichnen will. 

Ich muß bemerken, daß meine Träume ſonſt 
ſehr widerlichen Charakters ſind. Eine ſervile 
Geſinnung, eine feige, liebedieneriſche, unauf⸗ 
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richtige Denkungsart, die ich ſonſt nicht an mir 
bemerke, macht ſich in ihnen breit. Mich ekelt 
es oft, wenn ich mich am Morgen meiner 
Träume entſinne. Immer von neuem wundere 
ich mich darüber, wie ein Menſch, der tagsüber 
mit einer gewiſſen Größe (ſo muß ich es wohl 
nennen) und Ausſchließlichkeit dem letzten, eng⸗ 
ſten und ſtrengſten Kreis der Dinge zuſtrebt, wie- 
wohl ſeine Kräfte allerdings nicht ausreichen, 
ihn über die Schwelle dieſes Lichtkreiſes zu 
tragen, — wie ſolch ein Menſch in der Nacht 
unter lauter niedrigen, kleinlichen, unappetit⸗ 
lichen Angelegenheiten herumgewälzt werden 


kann, wie er mit vollendeter Ergriffenheit und 


Naturtreue den Schmeichler, den zitternden lüg⸗ 
neriſchen Gymnaſiaſten, den heuchleriſchen be⸗ 
rechnenden Freund, den lüſternen und nur auf 
eine Augenblicksbefriedigung lauernden Lieb⸗ 
haber nicht etwa zu ſpielen, ſondern als eigene 
Perſon zu empfinden imſtande iſt. — Dieſe 


Träume ſind immer wieder ein Anlaß für mich, 


mir ſelbſt zu mißtrauen. Denn daß ich Anlagen 


zu all dem Abſcheulichen, das ich in meinen Träu⸗ 
men agiere, in mir herumtrage, das iſt wohl 


nicht zu bezweifeln. Ja, ich weiß es, ich bin 


ein Schwindler, ein Betrüger, der ſich mit bil⸗ 
ligen Erfolgen brüſten möchte und den ſchweren 
Weg ſcheut. Ich fühle es, daß ich der Entſchei⸗ 


dung, daß ich den großen Schmerzen ausweiche 
und daß ich dieſe Klugheit unter einer Email⸗ 
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maske von Ernſt und Anſtändigkeit verbergen 
will. Und doch: gehe ich nicht ſeit vielen Jah⸗ 
ren geradenwegs auf den Schmerz los? Habe 
ich nicht alles Unweſentliche längſt aus meinem 
Leben entfernt? Habe ich mich nicht eingeſchloſ⸗ 
ſen mit meiner Arbeit und alles draußengelaſ⸗ 
ſen, was mich ablenken könnte? Habe ich nicht 
der Vergangenheit die Tür vor der Naſe zuge⸗ 
ſchlagen, vor dieſer wächſernen, eiskalten, hämi⸗ 
ſchen Naſe, habe ich nicht alles vergeſſen, nein, 
mehr als das, alles ausgerottet, was meinen 
Lebensweg beſudelt hat? — Und doch merke ich, 
daß meine Seele voll Eiter iſt. Eine ewige un⸗ 
ſtillbare Angſt im Magen, triefende Näſſe an 
meinen Nervenſpitzen, das iſt mein Schickſal. 
Das Große, das ich fühle, iſt nur als Sehnſucht 
da, als Schwäche, . .. von einigen ſeltenen 
Augenblicken abgeſehen (vielleicht waren es auch 
Tage, ich weiß nicht), da ich Flügel bekam und 
Muſik, die wahre Muſik hörte ... Doch genug 
davon, genug! 

Mit einem Worte: ich bin völlig im Unklaren 
über mich. Bald vierzig Jahre alt und immer 
noch auf der Lauer, immer daran, wie ein Tiger 
über mich herzufallen und mich zu zerfleiſchen. 
Meine unſympathiſchen Träume haben das 
ihrige dazu beigetragen, mich in dieſem labilen 
Zuſtand zu erhalten. Auch Jugenderinnerun⸗ 
gen ſpielen mit. Eine will ich kurz anführen, 
weil ſie beſonders charakteriſtiſch für meinen 
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Hang iſt, mir ſelbſt und andern etwas vorzu⸗ 
machen. — Es war in der Zeit, da ich zu kom⸗ 
ponieren anfing. Ich war damals ein Kind 
von zehn Jahren und hatte eben gelernt, leichte 
Klavierſtücke der erſten Stufe zu ſpielen. Es 
fielen mir bald kleine einfache Melodien ein, 
die ich aufſchrieb, ſo gut ich es konnte, und daran 
wäre ja nichts Arges geweſen, wenn ich bei 
dieſer Lappalie redlich zu Werke gegangen wäre. 
Aber mich ritt ſchon der Ehrgeizteufel und 
ließ mich immer und immer wieder nach anderen 
„erwachſenen“ Kompoſitionen ſchielen, die ſich, 
wie ich bald herausgebracht hatte, von meinen 
eigenen Machwerken ſchon äußerlich dadurch 
unterſchieden, daß ſie komplizierter ausſahen, 
daß ſie — mir damals die fühlbarſte Eigen⸗ 
ſchaft — ſchwerer ſpielbar waren. „Ich muß 
ſchwerere Sachen ſchreiben,“ überlegte meine 
Verblendung, „ſonſt bin und bleibe ich ein 
Patzer.“ Vor allem ärgerte es mich, daß in den 
Kompoſitionen der Meiſter ſtets ſo großartig 


viele Kreuze, Be's und Auflöſer durch die Zei⸗ 


len ſchwammen. So eine mit „Zufallsvorzeich⸗ 
nungen“ ausgeſchmückte Notenſeite war doch 
ganz anders ſchmackhaft als meine blöden Drei⸗ 
klänge, die mir wie leere Erdbeete erſchienen, in⸗ 


des die fremde Arbeit einen reichtragenden rot⸗ 


backigen Obſtgarten vorſtellte. — Eine ehrlichere 
Natur hätte nun gewartet, bis die Einfälle (falls 
es ſolche waren) ſich auf ganz geradem Wege 
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im Laufe der allmählichen Entwicklung zu 
einiger Abwechſlung in den Tonarten und da⸗ 
mit auch zu der gewünſchten Kreuze⸗ und Be⸗ 
Vegetation auswachſen würden. Ich aber, der 
Schwindler, der Großtuer — o, ich ſehe noch die 
alten braunen Klavierbeine vor mir, den abge⸗ 
wetzten Teppich unter ihnen, auf dem ich lag 
und faulenzte, als mir die Idee kam — ich 
wußte ein ſchnelleres Mittel. Ich ſchrieb einfach 
eines meiner Stücke, das in D-dur ſtand, in der 
Es-dur-Tonart nieder. Nun hatte ich natürlich 
Gelegenheit, nahezu vor jede Note ein präch⸗ 
tiges Kreuz oder einen Auflöſer oder gar ein 
Doppelkreuz zu ſetzen, die ſeltſamſten Akkorde 
zu fabrizieren (fürs Auge, nicht fürs Ohr), und 
dieſe Malerei amüfſjerte mich tatſächlich eine 
Weile. Bald aber traf mich die auffallende neue 
Regelmäßigkeit dieſer „zufälligen“ Vorzeichen 
mit dem Strahl des böſen Gewiſſens. Ich hatte 
freilich nicht die Abſicht gehabt, meine Arbeit 
irgend jemandem zu zeigen. Aber mich ſelbſt, mich 
ſelbſt hatte ich doch foppen wollen! Genügt das 
nicht? — Kinderei? O nein... Symptom. — Ich 
habe das Blatt mit den künſtlichen Kreuzen nicht 
verbrannt, wie meine übrigen Jugendprodukte, 
ich habe es mir aufgehoben, es ſoll mich von 
Zeit zu Zeit an meine Niedrigkeit erinnern. Ich 
habe es auch in den Torniſter gepackt, als ich 
ins Feld abging. 

O, ich könnte verzweifeln, ich könnte mir mit 
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geballten Fäuften die Stirn zerſchmettern, ich 
könnte mich für den letzten Abhub halten, — 
kämen nicht manchmal dieſe unbegreiflich ſeligen, 
in ihrem eigenen Glanz ſchreitenden Tage, Tage 
in goldenem Schnee, die ſeltenen Ausnahme⸗ 
tage, die Gottestage, ganz erfüllt von einer 
neuen Muſik unter meiner Stirn. Doch auch 


das könnte noch ein beſonders feiner Schwindel 


ſein. Alles, was bei Tag geſchieht, in wachem 
Zuſtand, iſt mir ſchon fragwürdig geworden.“ 
Ich habe zu viel ſchlechte Erfahrungen mit mir 
gemacht. Aber da gibt es auch hie und da einen 
erhabenen Traum, den die ſchärfſten Nägel mei⸗ 
ner Seele nicht verwunden können; denn ſelbſt 
mein allerärgſtes Mißtrauen kann mich doch nicht 
beſchuldigen, daß ich auch meine Träume fälſche. 
— Ach, wenn ich einen ſolchen Traum gehabt 
habe, dann atme ich auf. Er ſcheint mir zu be⸗ 
ſtätigen, daß ich noch nicht ganz verworfen bin, 
daß hinter all meinen ſcheußlichen Verirrungen 
ein Unbeirrbares ſteht, das mich leitet, oder das 


mich doch wenigſtens zu leiten wünſcht, wenn 


ich mich nur endlich einmal entſchloſſen haben 
werde, ihm nachzugeben und zu folgen. O 


Augenblick der Entſcheidung, ſiebenzackiger 
Stern aus weißglühendem Eiſen, wann fährſt 


du endlich in mein Herz, wann ziſche ich unter 
deinem Hieb als ſtrahlend flüchtige Dampfwolke 
auf? 

Da ich ſchon ſo viel geſagt habe, hat es nun 
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keinen Zweck, länger zu leugnen, daß ich Mu⸗ 
ſiker bin. Ich nannte mich zu Anfang dieſer 
Aufzeichnungen einen Privatgelehrten. Aus 
Scham pflege ich mich ſo zu nennen, aus dum⸗ 
mer Verſteckenſpielerei und gebe mich dann vor 
mir ſelbſt (denn vor allem vor mir ſelbſt muß 
ich jede Lüge kunſtvoll rechtfertigen) als einen 
Mann aus, der die Harmonien ſtudiert. Und 
daran iſt etwas Richtiges. Ich liebe die Har⸗ 
monien, ich gehe ihren Störungen und Er⸗ 
höhungen nach, ſei es in der Muſik, die man 
aufſchreibt, ſei es in der, die Gott ungeſchrieben 


vom Blatt ſpielt, und die man „Daſein“ und 


„Weltgeſchichte“ nennt. Aber ich bin auch an⸗ 
maßend genug, ſolche Harmonien ſelbſt hervor⸗ 
zaubern zu wollen. Ja, ich komponiere, ich 
arbeite leidenſchaftlich, aber ohne Glück, und das 
heißt wohl mit andern Worten, ohne Genie. 
Nur hie und da eine Stunde, in langen Ab⸗ 
ſtänden ein Tag, an dem mir einiges auf unbe⸗ 
greifliche Art gelingt ... Nein, nein, ſchon das 
iſt zu viel geſagt, iſt vielleicht Einbildung. — 
Nun endlich heraus mit meinem Traum! Ohne 
weitere Abſchweifung nichts als der Traum. 
Dieſer Traum handelt von einem ganz unge⸗ 
heuren Kunſtwerk, dem Gipfelpunkt menſchlicher 
Beſeligung und Liebeskraft. Schwer zu ſagen, 
auf welche Art mir dieſes Kunſtwerk in meinem 
Traume ſinnlich nahegebracht wurde! Denn es 
war von allem, was ich in meinem bisherigen 
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Leben erfahren hatte, ſeinem äußeren und 
inneren Weſen nach vollſtändig verſchieden, trotz⸗ 
dem wurde es mir in dieſem Momente, als es 
mir entgegentrat, durchaus klar und in allen ſei⸗ 


nen Teilen der Reihe nach gegenwärtig. Am 


eheſten könnte ich es als eine Verbindung der 
allervollkommenſten Muſik mit einer erhabenen 
Architektur beſchreiben, — jedoch in ganz un⸗ 
geheuren Dimenſionen. So beſtand etwa einer 
meiner erſten Eindrücke in dieſem Traume darin, 
daß man mir die Partitur des Werkes zeigte: ſie 
war ſchief über eine rieſige Landkarte von Europa 
hin gedruckt, begann irgendwo bei Schottland 
und ſetzte ſich, indem dieſe kilometerbreite Land⸗ 
karte vor meinen Augen aufgerollt wurde, über 
das Meer, über Mitteleuropa hin nach Südruß⸗ 
land fort. Gleichzeitig war es mir, als ſäße 
ich irgendwo in einem engen, ſchlecht beleuchte⸗ 
ten Schulzimmer, wo einzelne Chöre dieſer 
großen Symphonie geübt wurden. Die Schul⸗ 
kinder waren zum größten Teil unſichtbar, ſo 
daß die Bänke faſt leer ausſahen, — es herrſchte 
eine trübe verbrauchte Spätnachmittagsſtim⸗ 
mung in dem kleinen Raum, — aber der Ge- 
ſanglehrer gab auch für die unſichtbaren Sänger, 
die hinter den Wänden oder aus dem Boden 


hervorſangen, den Takt — und nun ſchwollen 


die Klänge an, reine Kinderſtimmen vereinigten 


ſich mit orgelartigen Akkorden eines Männer⸗ 


chores, eine Melodie von Sopranen ſprang in 
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großem Bogen über alles hinweg. Nun hörte 
ich auch Orcheſter. Dabei hatte ſich die Szene 
unmerklich verwandelt, ich befand mich nun in 
einer ganz unbeſtimmbaren Ortlichkeit, irgendwo 
in den Wolken ſchwebte ich, fo da ich das Ganze 
überſehen konnte. Es war das Orcheſtervor⸗ 
ſpiel, das ich jetzt hörte. Holzbläſerſtimmen und 
Violinen bauten ganze Säulenreihen von Quar⸗ 
ten und Quinten auf, türmten ſie in hohen 
Lagen als langausgehaltene Harmonien über- 
einander, während tief unten ein großes Auf⸗ 
gebot von Celli und Bäſſen in ſehr ruhigen, 
leiſen, ausdrucksvollen Achtelfiguren einſetzte. 
Alles ſtrahlte von Reinheit und einfacher Größe, 
die ſchneidende Weichheit der Flöten und Kla⸗ 
rinetten blieb wie Sonnenſchein über dem menſch⸗ 
lichen Geſang der tiefen Streicher ſchweben. Und 
das alles war in einem nicht weiter beſtimm⸗ 
baren Sinne Schottland, war Brandung an der 
Meeresküſte, weißes Gebirge, grünes Land mit 
alten Burgen und verfallenen graſigen Kirchen. 
Auf wunderbare, mir unerklärliche Art ſtimmte 
nämlich die Muſik mit dem Lande zuſammen, 
auf deſſen Karte die Partitur gedruckt war. Ich 
ſah jetzt aber nicht mehr die Landkarte, ſondern 
da das Werk nach ſorgfältigen Proben nun zur 
erſten Aufführung kam, wurde ich an ausge⸗ 
wählten Landſchaften und phantaſtiſchen Bau⸗ 
werken, die ſelbſt ein Teil des Werkes waren, 
wie im Flug vorübergetragen. Plötzlich fühlte 
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ich, daß ich in einem fchönen blauen Strome 
ſchwamm. Eine innere Stimme ſagte mir, je⸗ 
doch ohne beſonderen Nachdruck, daß dies wohl 
die Donau ſein möge. Unendliches Wohlbe— 
hagen erfüllte meinen Körper und meine Seele; 
es war mir klar, daß man dieſen Teil der Sym⸗ 
phonie ſchwimmend erleben müſſe. Über das 
Ufer hinweg, aus dem Himmel erklang unſicht⸗ 
bare Muſik. Harfen und Waldhörner ertönten 
mit lieblicher Macht aus weiten Gärten und ver⸗ 
ſteckten Villen hervor, ja Waldhörner, dieſe 
wehmütigſten aller Inſtrumente, dieſe auch in 
ihrer höchſten Kraft irgendwie abgedämpften 
Stöße, — o dieſe Klänge, wie unter Waſſer, 
dieſe Klänge, bei denen ich mir immer das la⸗ 
teiniſche Wort „aquis submersus“ vorſage, ein 
Wort, das mir aus irgendeinem Buche, ich weiß 
nicht wie, im Gedächtnis geblieben iſt, und das 
mich ſeit vielen Jahren mit einem ſüßen töd⸗ 
lichen Hauche verfolgt, wie ein trauriges Mär⸗ 
chen, wie der Ausgang einer verliebten Sage, 
an die ich mich nicht und nicht erinnern kann. 
Aquis submersus — was mag es bedeuten? 
„Unter Waſſern begraben“ ... Waldhornklang, 
Dickicht im Walde, am grünen Bache mit ſeinen 
ſaftigen, fetten Blättern, Uferlandſchaft an der 
Donau, Muſik und Chöre in der Luft, — ach, die 
Seele iſt zu eng, um dieſe Gefühle zu faſſen, 
die ſich mir in manchen Momenten aufdrängen. 
Tiefſte Trauer miſcht ſich mit höchſter Luſt. Die 


3 Brod, Wagnis 
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ganze Welt ſtürzt in mein Herz und zerreißt 
ſeine blutenden Wände. Und ſo war es auch in 
jenem Traum, als ich in dem lauen Fluſſe unter 
glänzendem Sommerhimmel dahinſchwamm. 
Nur daß mein Herz im Traume all dieſe Selig⸗ 
keit aushielt, nur daß es lauſchte und gar nicht 
ſatt davon wurde, nicht ſatt der verſteckten Horn⸗ 
fanfaren (erinnerten ſie nicht ein wenig an die 
in Schumanns Genoveva-Ouvertüre ?), nur daß 
es immer noch Raum und immer noch Raum 
hatte, daß es groß war wie die Welt und un⸗ 
ermüdlich wie die Welt. — Am Ufer traten nun 
funkelnde Paläſte mit geſchliffenen Säulen und 
gotiſchen, wie aus Kriſtallen zuſammengeſetz⸗ 
ten Balkonen näher, ich betrachtete ſie und fühlte 
dabei ein neues unendliches Glück; die feinen 
edlen Verhältniſſe der Bauten, ihre koſtbaren 
und doch gar nicht hochmütigen Ornamente 
ſchienen mir Gewähr dafür, daß ſie nur von 
glücklichen und tugendhaften Menſchen bewohnt 
würden. Nun war es wie eine Fahrt auf dem 
großen Kanal in Venedig, doch nicht an Faſſa⸗ 
den von Verfall und alter Pracht und be⸗ 
ängſtigender Bosheit vorbei, nein, hier ſprach 
ſich friſche, blumenſtengelhafte, eben erſtandene, 
eben ins Leben gerufene Schönheit aus, — und 
gleich darauf wieder weites grünes Land, 
große Anſiedelungen, deren Architektur von ferne 
an die franzöſiſcher Weltausſtellungen er⸗ 
innerte, jedoch in ſtiller veredelter Art, eigent⸗ 
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lich waren nur die luſtigen Schnörkel der Pa- 
villons geblieben, alles andere zeigte fich ernfter, 
naturhaft, unluxuriös. Die Wege am Ufer waren 
belebt. Man ſah einzelne Paare in vertrauten 
Geſprächen, auch Familien, viele ſchöne Kinder 
vorbeigehen. Das Fenſter eines alleinſtehenden 
Gartenhäuschens war offen und zeigte einen 
Dichter bei feiner Arbeit. Auch eine Anzahl be⸗ 
deutend ausſehender Männer, die am Ufer 
ſaßen, gab mir das Gefühl, daß man hier, inner⸗ 
halb dieſer Kunſtſchöpfung allen, die Großes 
wollten, eine Heimſtätte bereitet hatte. Es 
drängte ſich mir das Bewußtſein auf, daß man 
nun von einer endgültigen Regelung der Welt 
nicht mehr weit entfernt ſein könne. Auf den 
Marktplätzen nahe bei der Anlegeſtelle der Dörf— 
chen oder Kurorte (oder wie man ſie ſonſt nennen 
will) waren Orcheſter aufgeſtellt und ſpielten 
unter trefflicher Leitung ihren Teil des großen 
Muſikwerkes ab, während ich im Schwimmen 
oder dann wieder einmal auf meiner Gondel 
einhielt. Keine Pauſe entſtand, ein Motiv ſchloß 
ſich lückenlos an das andere, bald waren es 
kleine Orcheſter, die nur leiſe Kantilenen hervor⸗ 
brachten, bald vereinigten ſich mehrere ſolche 
Gruppen — ſie waren ſtets zur Hand — zu 
einem brauſenden herzerhebenden Tutti. Ich 
kam gar nicht aus dem Bewundern heraus. Ich 
fühlte mich davon erhoben, daß ſolch eine 
Schöpfung auf der Erde entſtanden war, — und 
3* 
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eine Stimme, die irgendwo laut wurde: dieſes 
Werk habe niemals von einem Juden geſchaf⸗ 
fen werden können, und damit ſei der beſte Be⸗ 
weis gegen die Juden erbracht, — dieſe Stimme 
ſtörte mich nicht im mindeſten. Ich war gar 
nicht verſucht (wie ſonſt wohl manchmal, wenn 
dieſe Floskel auftaucht, — es geſchieht häufig 
genug, und bei den verſchiedenſten Gelegenhei⸗ 
ten), ich war nicht verſucht, auf das „Lied der 
Lieder“, den Morgenquell der Dichtung hinzu⸗ 
weiſen, ich verſpürte keinen Augenblick lang die 
böſe Luſt zu ſtreiten, — ach, ich war während 
dieſes Traumes in Menſchlichkeit ganz aufge⸗ 
löſt, in alle Wunder brüderlicher Mittelmeer⸗ 
küſten, in ein einiges Muſik⸗Europa zerſchmol⸗ 
zen, ich fühlte Frieden und Sicherheit und das 
wahre gute Leben, ſo wie es aus der Hand des 
alliebenden Schöpfers hervorgegangen war und 
ſich nach ſeinem Willen unverdorben und rein 
entwickeln ſollte. — Und nun raffte es ſich zu⸗ 
ſammen. Nun wußte ich, daß wir dem Schluß⸗ 
ſatz der Symphonie zueilten. Ich ſchwamm 
ſchneller dahin, und meine Kräfte ſchienen ſich 


dabei noch zu verdoppeln, ſo daß ich, je ſchneller 


ich mich fortbewegte, deſto mehr Fähigkeit in 
mir vorfand, dieſe Schnelligkeit noch zu ſteigern. 
Die Soliſten beflügelten ihre Läufe und Triller, 
das Orcheſter eilte ihnen mit Jubelausbrüchen 
nach. Ach, nun wurde es mir klar, daß dieſer 
Schlußſatz das Paradies bedeutete. Mein Herz 
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ſtockte einen Augenblick, und ich hatte kaum den 
Mut, auf das Ufer hinzuſehen. — Doch von die- 
ſer kurzen Angſtanwandlung an ſchien es plötz⸗ 
lich, als habe der unſichtbare Verſucher Macht 


gewonnen. Seine Stimme klang ſtörend Da= 


zwiſchen, ſie erinnerte mich abwechſelnd an die 
Stimmen von Menſchen, die mir in gewiſſen 
Phaſen meines Lebens gute Pläne durchkreuzt 
hatten. Auch rief ſie mir den Krieg und alles, 
was ich in letzter Zeit erlebt hatte, undeutlich 
zwar, doch quälend ins Gedächtnis. Nun hatte 
ſie einen erklärenden Sprechton angenommen, 
der trotz ſeiner geflüſterten Schwäche den ge— 
ſammelten Akkord aller Inſtrumente und Sing⸗ 
ſtimmen durchdrang. „Muſik muß gedämpft 
werden,“ ſagte die Stimme in Herrn Bibers 
Tonfall. Dann wurde ſie näſelnd, weinerlich 
und beklagte die uferloſen Koſten, die das Kunſt⸗ 
werk ſchon gemacht habe und weiter machen 
werde, wenn man es in der bisherigen Art zu 
Ende führen wolle. Die Verſchwendungs⸗ 
ſucht Ludwigs von Bayern, Hohenſchwangau, 
Richard Wagner wurden beſchwörend erwähnt. 
. . Gleichzeitig bemerkte ich ſchon, daß der Fluß 
nicht mehr geradeaus oder in großen leichten 
Bogen wie bisher ſtrömte, ſondern daß er ſehr 
ſcharfe Knie ſchlug und, wie ich ſofort verſtand, 
in möglichſt vielen Windungen dicht beiſammen 
durch ein enges Terrain hindurchgeführt wurde, 
— um Raum zu ſparen. Es waren nicht mehr 
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unendliche Räume, weite Hintergründe, an 
denen ich vorbeiſchwamm, ſondern alles erwies 
ſich als knapp bemeſſen und auf eine Illuſion be⸗ 
rechnet, die mich nicht mehr täuſchte, die nieman⸗ 
den täuſchen konnte; denn das, was man zu be⸗ 
wundern bekam, war nichts anderes als immer 
nur die als neue Faſſade aufgeputzte Rückſeite 
der Häuſer, die man an der vorigen Windung 
des Fluſſes von vorn geſehen hatte. Die Win⸗ 
dungen lagen ſchon ſo dicht beieinander wie die 
Spiralen an einem Elektromagneten. Das Ganze 
machte nun einen ärgerlichen, komödienhaften, 
ſchäbigen Eindruck, der dadurch geſteigert wurde, 
daß in den panoramaartigen Uferkuliſſen nicht 
mehr lebendige Menſchen ſichtbar waren, die ſich 
zu ſolchen Poſſen natürlich nicht hergegeben 
hätten, ſondern Wachsfiguren, an die pappen⸗ 
deckelnen Balkone der Paläſte gelehnt oder in 
ſchauſpielerhafter Poſe als „ſchaffende Geniuſſe“ 
vor ihren Schreibtiſchen. Es waren auch nicht 
mehr durchaus Dichter, Komponiſten, Volksfüh⸗ 
rer, die die Landſchaft belebten, ſondern ab⸗ 
wechſelnd mit ihnen zeigten ſich Puppen von be⸗ 
rühmten Generälen, von Mitgliedern des regie- 
renden Hauſes, von Ariſtokraten, Hofräten und 
führenden Induſtriellen. Man hatte, ſo erklärte 
die unſichtbare Stimme, zu dieſer Abwechſlung, 
die übrigens durchaus der herrſchenden patrio⸗ 
tiſchen Stimmung entſprach, gegriffen, da man 
ſonſt die Regierungsſubvention nicht bekommen 
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hätte. Auch mußte ja das Intereſſe der breiteſten 
Schichten gewonnen werden, um den Veranſtal⸗ 
tern der Aufführung bei einem allfälligen Defi⸗ 
1 

Die Muſik hatte ſich allmählich in ein Säuſeln 
aufgelöſt und hörte jetzt ganz auf. Ein ſchwerer 
Druck legte ſich mir auf die Bruſt. Ich fühlte 
mich wiederum mitſchuldig an allem, was die 
Menſchen niederzog und an ihre täglichen Be— 
dürfniſſe band. Es war mir, als müſſe ich Trä⸗ 
nen hinunterſchlucken, und bei dieſer Anſtreng⸗ 
ung erwachte ich. — Doch ſeltſamerweiſe zitterte 
nicht der unbefriedigende Schluß des Traumes 
in mir nach, ſondern ſchon während des Er⸗ 
wachens und im kurzen ſüßen Halbſchlaf waren 
es die vollſtimmigen Harmonien, die freund⸗ 
lichen weiten Landſchaften des Kunſtwerkes, die 
mich umſchwebten und jede Bangigkeit aus mei⸗ 
ner Seele verſcheuchten. 


Drittes Kapitel 


Pflegerin 


Woran leidet die Menſchheit? Woran geht ſie 
zu Grunde? 
Daran, daß ſie träumt. — 
Der wirre Traum der Menſchheit heißt: Krieg. 
Eines Tages wird ſie erwachen, — dann wird 
keine Kraft des Weltalls lebendige Menſchen 
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dazu bringen, widerliche Dinge aufeinander zu 
ſchleudern, Bomben, brennendes Benzin —. 

Verwunden, abſichtlich verwunden! Tö⸗ 
ten, fremde Leute abſichtlich töten! . .. Un⸗ 
denkbar. 

„Was ſchießen Sie? Sehen Sie nicht, daß da 
ein Menſch ſteht?“ — Dieſes Witzwort, zu Be⸗ 
ginn des Krieges einem erſchreckten polniſchen 
Juden in den Mund gelegt, ach, es iſt kein Witz⸗ 
wort, es iſt der letzte Aufſchrei der Menſchheit, 
ehe ſie ſich unter die Chloroformmaske ihrer Kur⸗ 
pfuſcher legt. 

Und alle liegen wir in Narkoſe, alle liegen 
wir ausgeſtreckt und träumten ſchlecht. 

Doch ich will nur von mir ſelbſt reden, nur 
von mir ſelbſt. Alle ſind Mitſchuldige —, doch 
ich will nur von meiner eigenen Schuld reden. 
Nun weiß ich, wo ſie ſitzt. Nicht in meinen 
ſchlechten Träumen, ſondern in den ſogenannten 
ſchönen und „erhabenen“. Von den ſchlechten 
Träumen ſagt man ſich ſchnell los; ein akkordiſch 
geeintes Muſik⸗Europa aber iſt zu ſchön, als 
daß man ſich aus ihm aufraffen und etwas für 
die Wirklichkeit „Frieden in Europa“ tun könnte. 

Preisfrage: Welches iſt der wirkſamſte Feind 
des europäiſchen Friedens? Imperialismus? 
Keine Ahnung! — Der Traum vom europäiſchen 
Frieden, die Muſik, das lyriſche Gedicht vom 
Frieden iſt es. 

Ja, die Muſik iſt es, meine Vogel⸗Strauß⸗ 
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Muſik, mein Bebrüten der eigenen Seele, meine 
Hingegebenheit an paſtellhafte Diſſonanzen und 
ihre verſchwimmenden Auflöſungen, an dieſes 
Meeresblau einer Melodiebiegung, an den zit- 


ternden Vogelflug eines Arpeggio! Während 


die ganze Menſchheit ſchon am Spieß ſteckte, um 
gebraten und vom Teufel gefreſſen zu werden, 
hatte ich mich zur Seite geſchlagen, hing Aol3- 
harfen an die Aorta meines Herzens und klim⸗ 
perte an meinen Eingeweiden. — Selbſtſüchtelei 
ohne Maß und Grenze! Nur auf mich ſelbſt 
war ich bedacht, meine Brüder hatte ich ver⸗ 
geſſen! | 

Habe ich mich nun endlich zu Ende entlarvt? 
Bin ich auf den Bodenſatz meiner Heucheleien 
geſtoßen? — Ich glaube es. Denn ich fühle ſeit 
den letzten Ereigniſſen die Kraft in mir, ein 
neuer Menſch zu ſein. Das Gegenteil eines 
Muſikers: — Politiker! 

Mit Hand anlegen, ſich in Reih und Glied 
ſtellen, wenn die Löſcheimer fliegen, — ernſter 
und letzter Kommandoruf aller Menſchlichkeit: 
zücket eure Vernunft! 


Vielleicht iſt es ſchon zu ſpät, vielleicht haben 
wir zu lange geträumt und muſiziert, vielleicht 
können wir nichts mehr retten; — trotzdem iſt 
uns nichts anderes zugeteilt als dieſe freiwillige 
Bereitſchaft: Schulter an Schulter feſtgerammte 
Maſſe uns als lebendige Barrikade in den kon⸗ 
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zentriſchen Aufmarſch der Dämonen hineinzu⸗ 
ſchleudern. 

Einige wenige Tage in Liberia haben genügt, 
mir dieſe Erkenntnis zu bringen, mich völlig 
umzuwandeln. — 

Doch ich muß nun von vorn beginnen. 


Ich erwachte aus meinem Traum. Da fühlte 
ich eine Hand an meiner Stirn und eine Stimme 
erklang . .. Wie, ſind die Zeiten aus dem Pa⸗ 
lais Aureliana aufgeſtiegen und wandeln? Läu⸗ 
tet es wieder, dieſes ſüße kurze lebenſpendende 
Läuten am Telephon, und klingt eine kleine 
Garbe gepreßter, gleichſam ſeufzender und den⸗ 
noch dunkel⸗kraftvoller Worte an das Ohr, das 
ins Geſtaltloſe, in die leere Wand lauſcht? 
Hebt ſich aus ſtaubiger ſchwarzer Muſchel der 
Schall, lieblich, großartig, in verſchwommenen 
Umriſſen und doch körperlich wie die perlmutter⸗ 
farbige Fee am Ende eines Ausſtattungsſtückes? 

„O Ruth, du biſt es, heilige Ruth, Stimme, 
die ich nie vergeſſen habe und die wiederzuhören 
ich nie mehr gehofft habe. 

Die Stimme ſprach, Ruth ſprach. 

Das eine Wort: „Endlich.“ 

Ich konnte noch nicht reden. Oder hatte im 
Erwachen gleich wieder die Sprache verloren. 
Ich weiß es nicht ... Ich blickte nur von der 
Tragbahre, auf der ich lag, im Kreiſe herum. 
Ich ſah kaum etwas. 
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„Fürchten Sie nichts,“ ſagte Ruth. „Sie find 
ſicher.“ 

Ach, ich fürchtete nichts. Ich war nur entzückt, 
allzu heftig entzückt, wie in ein Geheimnis, in 
ein Märchen hineingeweht. Es war ja ohnedies 
unmöglich, daß Ruth neben mir ſaß, daß es 
ihre Hand war, die wie ein junger Fliederzweig 
über meinen Augen duftete. Wozu alſo nach- 
forſchen, wozu ſtören? Ich war noch ſo müde 
und ließ mich gern vom Tropfenfall freundlicher 
Worte beruhigen. Ich hörte zu und hörte dann 
auch wieder nicht zu, zufrieden mit dem bloßen 
Klang der Stimme, die wie von allen Seiten 
her da war, — hörte, daß Ruth mich blutüber⸗ 
ſtrömt am Wege gefunden und hierhergetragen 
habe, in die Nähe ihrer Wohnung. Sie habe 
für mich und ſich auf dieſer Waldwieſe ein Zelt 
gebaut; ein kleines Sanatorium, ſetzte fie hinzu. 
Gewiß lächelte ſie bei dieſem Wort. Ich ſah 
dieſes Lächeln vor mir, die in die Unterlippe 
eingebiſſenen, nicht allzu kleinen Zähne, ich ſah 
die ſichere, allmächtig begütigende Bewegung 
ihrer vollen braunen Wangen dabei. Das alles 
ſah ich, obwohl ich den Blick bei aller An⸗ 
ſtrengung nicht bis zu ihr emporheben konnte. 
.. . Rechnen wir einmal, wie lange iſt es her, ſeit 
ich dieſes Lächeln zum letztenmal geſehen habe. 
Fünf, ſieben, zehn Jahre. Wieviele Korridortüren 
ſind ſeither knallend hinter dieſem Lächeln zuge— 
flogen, Türen, aus denen weinende Debütantinnen 
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mit zerfetzten Opernrollenheften ſtürzen, Türen 
mit Sektpfropfengebell, mit Viktoria und zucker⸗ 
ſüßem Troſt, der wie ſchmutziges Abſpülwaſſer 
plötzlich wie aus einem Sieb von der Decke her⸗ 
unterregnet, auf einen halbentblößten Buſen 
oder auf einen gut gemachten Vertrag oder auf 
Goldſtücke ... O all dieſer Ekel, dieſer Dreck 
meines Lebens und ganz im Hintergrund 
irgendwo immer noch Ruths rötlich flackerndes 
Lächeln, einem Seelenlämpchen gleich. Und eben⸗ 
dieſelbe Ruth plötzlich wiederaufgewacht, plötz⸗ 
lich neben mir, die Hand an meiner Stirne 

„In meiner eigenen Wohnung,“ fuhr ſie fort, 
„konnte ich Sie leider nicht unterbringen. Sie 
werden ja ſehen, warum. Stellen Sie ſich eine 
dumpfige, enge Kellerwohnung vor, ſo etwa, — 
dabei aber ganz luſtig, unter lieben braven Men⸗ 
ſchen ... Doch das hat noch Zeit! Man hat 
für Ihr Leben gefürchtet, können Sie das glau⸗ 
ben? Ihre Wunde war ſchwer. Nun aber wird 
alles gut. Endlich ſind Sie zu ſich gekommen! 
Ich bin ganz ſtolz auf meinen Erfolg ... Sie 
können Vertrauen zu mir haben. Sehn Sie nur, 
ich bin ausgebildete Pflegerin.“ — Sie hielt mir 
das rote Kreuzchen am Saum ihres Armels vors 
Geſicht. 

Plötzlich riß ich mich empor, als ſei gerade 
dieſer Umſtand beſonders wichtig ... Ja, kein 
Zweifel. Es war Ruth. . . Aber in dem Augen⸗ 
blick, in dem ich ſie als ein leibhaftiges, lebendiges 
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Weſen von Fleiſch und Blut erkannte, fiel wie 
von einer kriſtallenen Stange, die ihn bisher auf- 
gehalten hatte, ein dichter Schleiervorhang über 
ſie herab. Etwas, was ich ſchon lange vorher 
vergeſſen hatte, vergaß ich nun gleichſam zu 
Ende . . . Aber es war ſo, als ob mir nur gerade 
die Geſtalt ihrer Seele verhüllt würde, während 
mir ihr äußerer Körper eben in dieſen Augen⸗ 
blicken immer deutlicher ſichtbar und klar her⸗ 
vortrat . .. Ja, nun wußte ich es: es war Ruth, 
meine Freundin Ruth. Sie hatte mich geſtärkt, 
gefördert, man kann ruhig ſagen gerettet. Ein⸗ 
mal ſogar förmlich aus der Hand des Pöbels 
gerettet, ich erinnere mich nun. In dieſer ſüd⸗ 
lichen Stadt hatte ſich das abgeſpielt. Nein, 
nicht ſüdlich, nur eine ſehr warme Stadt war 
es, eine Stadt mit viel Marmor, am Fuße un⸗ 
geheurer Gebirge. Im Palais Aureliana. 
Warum hatte ich es nur Palais Aureliana ge⸗ 
nannt? Es war doch nur ein gewöhnliches 
großes Eckhaus ... Ja, nun weiß ich es: Ruth, 
die ſchweſterliche ſorgende Freundin. In meinem 
epiſodenreichen Leben war auch das eine Epi⸗ 
ſode geweſen. 

Nun ſehe ich es deutlich, wie ſie lächelt. Genau 
ſo wie damals iſt es ein Lächeln, das als Troſt 
beginnt und faſt in einen Vorwurf mündet, in 
einen Vorwurf, den man in Worten etwa jo 
ausdrücken könnte: „Was beklagſt du dich eigent⸗ 
lich, bereits Getröſteter? Man ſollte ſich vielmehr 
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über dich beklagen. Statt dich zu beglückwünſchen, 


beklagſt du dich. Immer Unzufriedener, was hat 
es denn gegeben? Daß du doch niemals rechtes 
Zutraun faſſen willſt!“ — So ſpricht dieſes 
Lächeln. Wie viele hundert Szenen fallen mir 
ein, ſchmerzliche Szenen, die über der ſachten 
Triolenbegleitung dieſes Lächelns hingeglitten 
ſind! — Ruth! — 

Doch ich höre. Ich preſſe meine Gedanken nieder. 
Was ſingt die dunkle ſüße Mezzoſopranſtimme? 
— Sie lebe jetzt in einer Kolonie von Flücht⸗ 
lingen. In einer Gemeinde von Menſchen, die 
der Staat aus ſich hinausgetan hat. Unnatür⸗ 
liche Zuſtände, wie ſie eben die wilde Kriegs⸗ 
luft zeitige. Und es ſei das Beſte, ſich in ſie zu 
fügen, da man ſie nun einmal nicht ändern könne. 
Übrigens wolle ſie ſich über die Geſellſchaft der 
Ausgeſtoßenen nicht beklagen. — Ja, das iſt 
feſter Boden unter den Füßen, der Kontinent 
ihres Lächelns, den ich betrete. Alles ſo, wie es 
damals war. 

Doch nun ſetzt fie ernſt fort ... Das ſchöne 


Antlitz, wie damals. Roſa, Weiß und Braun 


auf den Wangen gemiſcht wie auf einem Blüten⸗ 
blatt. Das Delta der ſchwarzen Haare über der 
Stirn, ſchräg ſich niederſchmiegend an die bei⸗ 
den Wangenrundungen. 

„Es ſind gute und bedeutende Menſchen unter 
den Ausgeſtoßenen,“ ſagt Ruth. „Ich bin ihnen 
dankbar, daß ſie mir hier Aufnahme und Schutz 
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gewährt haben. Im Freiſtaat des Doktor As⸗ 
konas: Sonft wäre ich gewiß auf der Flucht ge⸗ 
fangen und als Hochverräterin gehängt worden.“ 

Da ich noch immer nicht ſprechen kann, erzählt 
ſie mir ihre Geſchichte: 

„Als der Krieg ausbrach, trat ich freiwillig 
in ein Militärſpital ein. Man konnte doch nicht 
die Hände in den Schoß legen. Das phantaſtiſche 
Unglück, das plötzlich überall da war, ſchrie mich 
zu laut an. So arbeitete ich Tag und Nacht ... 
Bald aber ſollte ich merken, daß ich mit all mei⸗ 
ner Arbeit dem Elend nicht abhalf.“ 

„Ruth, erinnern Sie ſich noch, wie wir beide 
einmal nach Paläſtina gehen wollten?“ Das 
waren die erſten Sätze, die ich herausbrachte. .. 

Ich weiß nicht, wie ich dazu kam, daß ich 
gerade davon zu ſprechen begann. Ruths ent⸗ 
ſchloſſene Art, die mir wieder einmal aufleuchtete, 
ihre Kurzangebundenheit, die ſich entſchied, viel⸗ 
leicht richtig, vielleicht unrichtig, die ſich aber 
jedenfalls entſchied, — dazu ihre abenteuerliche 
Erzählung, die Worte „Freiſtaat“, „Kolonie“, 
die gefallen waren, dann etwa der Anblick des 
Beduinenzeltes auf offener menſchenleerer 
Wieſe, — all das rief in mir die Erinnerung 
an ein beſtimmtes Geſpräch mit ihr wach. Ich 
ſah den Gemüſegarten der Landwirtſchaftsſchule 
vor mir. Wie oft war ich mit Ruth in dieſem 
feuchten Graugrün von Stauden und Blättern 
herumgegangen, hatte gefüllte Gießkannen ge⸗ 
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tragen! Und wie fi der Boden unter dem 
ſtrömenden Waſſer ſüß verdunkelte! Dieſes Dun⸗ 
kel der Schollen und das Dunkel des Blattgrüns, 
die beiden ernſten Dumpfheiten nebeneinander 
hatten irgendeine geheimnisvolle Beziehung zu 
Ruth. Nur konnte ich mich noch nicht an ſie er⸗ 
innern! Noch nicht! Ach, es war ja ſo viel, ſo 
Häßliches ſeither geſchehen. Doch eines fiel mir 
ein: dieſe ſehr ernſte Beziehung hatte ſich immer 
mehr und mehr vorgedrängt, bis eines Abends 
die Gebüſche und Obſtbäume im Garten gleich⸗ 
ſam durchſichtig wurden wie Kuliſſen aus Tüll, 
und hinter ihnen etwas daſtand, was (wir wuß⸗ 
ten es ſofort, ohne davon zu reden) „die wahre 
Landſchaft“ hieß: ein See, ein Weg durch Fel⸗ 
der, funkelnd weiße Sonne zurückgeworfen von 
der Wand unſeres friſchgekalkten Häuschens, 
unſeres eigenen Häuschens, Ruth! — „Gehen 
wir nach Kinereth,“ ſagte ich damals und ſie 
nickte, ſtumm, entſchloſſen ... Je beſſer ich mich 
an dieſen Augenblick erinnerte, deſto klarer ver⸗ 
ſtand ich, warum ich mich gerade an ihn zuerſt 
erinnert hatte. Das war kein Zufall. An ihn 
mußte ich mich zuerſt erinnern, von ihm mußte 
ich reden: hatte er denn nicht über uns zwei 
entſchieden? Denn nachher, ja, nachher ſchrieb 
ich jenen ſchickſalsſchweren Brief, keine Abſage, 
aber Aufſchub, Ausflüchte. Ich mußte dieſen 
Brief ſchreiben. Es war keine Feigheit. Im 
Gegenteil, Feigheit wäre geweſen, ihn nicht 
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zu ſchreiben. Ich mußte es tun, mußte meine 
Bedenken äußern. Ich war zur Vorſicht ver— 
pflichtet. Sie war es nicht, ich war es. O ein 
blutiges Opfer, ſo vorſichtig ſein zu müſſen. 
Opfer und Verzicht, das wußte ich wohl .. . Die 
ſchwerſte Selbſtüberwindung, die größte Tat 
meines Lebens! Und bald darauf war Ruth 
aus meinem Leben verſchwunden, — für immer 
verſchwunden. 

Doch nein! Faſſe es, wer kann! Jetzt ſaß ſie 
wieder neben mir und ſah mich ſtill an, glän⸗ 
zend, dunkel, in ſich geſchloſſen wie das weich— 
ſtraffe Oval ihres Antlitzes. 

Ihre braunen Augen leuchteten mir zu, wärme 
ten meine Lippen .. . Ich war jo ſchwach. Wie 
gerne hätte ich ihre Hand ergriffen. — 

Plötzlich fällt eine wohlvertraute Stimme ein: 
„In Paläſtina ſind Sie nicht. Das waren Bi- 
ſionen einer romantiſchen Arterienverkalkung. 
Wir haben uns etwas ganz anderes aufgebaut!“ 

Zu meinem Erſtaunen erkenne ich Kamera⸗ 
den Biber, der neben uns ſteht. 

„Unſer Zion kann ſich ſehen laſſen, nicht wahr, 
Pflegerin!“ wendet er ſich an Ruth. „Und das 
Beſte dabei iſt, daß es ſich gar nicht ſehen läßt. — 
Hopp!“ 

Ruth ſcheint abzuwehren. 

Aber Biber ſagt noch einmal: „Hopp!“ und 
packt die Bahre, auf der ich liege. Er iſt in ſehr 
aufgeräumter Stimmung. 

4 Brod, Wagnis 
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„Es hat vielleicht keine Eile, er fiebert noch,“ 


meint Ruth. 

Nun tragen ſie mich ſchon. — Während wir 
uns bewegen, ſpricht Biber ununterbrochen. 
„Nein, er ſoll gleich wiſſen, wo er iſt und ſoll 
ſich frei entſcheiden. — Sie ſind in Liberia, 
Beſter! Im Staate der Freiheit! Negerrepublik? 
Keine Ahnung. Der Name kam unter uns halb 
im Scherz auf, blieb aber dann beſtehen, da wir 
fanden, daß er eines unſerer Hauptprinzipien 
treffend andeutet, das Prinzip: nicht originell 
zu ſein. Wir haſſen die Originalität, wir verfol⸗ 
gen als unſeren grimmigſten Feind die Eigen⸗ 
brödelei, das Paradox. Vernünftige Gemein⸗ 
ſchaft iſt unſer Leitwort. Der Erdball kennt es 
nicht, deshalb wird er jetzt mit dem Feuertod 
beſtraft.“ — Biber hatte die ſtramme Begeiſte⸗ 
rung, die ich ſchon von früher her an ihm kannte. 
Nur hatte dieſe Begeiſterung ihren Gegenſtand 
gründlich gewechſelt. 

„Sie ſind alſo jetzt gegen den Krieg?“ keuchte 
ich, mich mühſam aus den Kiſſen emporhebend. 

Ich geſtehe, daß ich ebenſowenig Intereſſe an 
Bibers Anſicht wie an meinem Einwand hatte. 
Ich hätte ihn damit nur über alle Berge davon⸗ 
jagen mögen, um mit Ruth wieder allein zu 
fein... Tage, Wochen hatte ich alſo allein mit 
ihr verbracht! Ich hatte nichts davon gewußt, 
einerlei, es war herrlich geweſen. Ich beneidete 
förmlich mein bewußtloſes Ich um dieſes ſtille 
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ungeftörte, pflanzenhafte Daliegen in ihrer 
Nähe, von ihr bewacht und behütet .. 

Biber ließ ſich nicht abſchrecken, — und ich bin 
ihm heute unendlich dankbar dafür. Gerade ſeine 
unverdroſſenen Erklärungen haben zu meiner po— 
litiſchen Menſchwerdung in dieſen paar Tagen 
das Meiſte beigetragen. Es iſt ja freilich etwas 
Unangenehmes und Verdächtiges an ſolch einem 
überdeutlichen werbenden Eifer, wie ihn Kame— 
rad Biber an den Tag legt. Aber vielleicht geht 
es nun einmal nicht anders in der Welt, und 
wenn man einen Menſchen zum Guten bringt, 
klingt es immer ſo (ich weiß nicht), als rede man 
ihm dieſes Gute nur ein ... Nun wohl, Biber 
demonſtriert den Krieg: gerade der Krieg ſei 
das eitelſte, aufgeblaſenſte Paradox der Welt. 
Er wolle Macht und bringe Vernichtung. Er 
rechne mit äußerſter Anſpannung aller Kräfte 
und ſei ſtolz darauf, daß er es zu ungeahnten 
Höchſtleiſtungen bringe, — in ſeinem Innern 
aber ſchwinge ein beängſtigendes Vakuum; Gleich⸗ 
gültigkeit, Erſchlaffung, ohnmächtiger Trotz. 
„Und an dieſem Paradox der Gleichgültigkeit 
iſt jeder von uns beteiligt. Jeder ſtellt ſich ſo, 
als ob ihn die Außenwelt nichts anginge, als 
ob er nur ſeine eigene Seele zu ziſelieren habe. 
Daß es nicht ſo ſein muß, daß man ſozuſagen 
ſeine Ungleichgültigkeit, ſeine Seele nach außen 
wenden kann (gute Politik iſt nichts anderes als 
die nach außen gewendete Seele), und daß dann 
* 


51 


ein anderes, endgültig menſchliches Zuſammen⸗ 
leben möglich iſt, das hat uns das Genie des 
Doktor Askonas gelehrt.“ 

Wir hatten einen kleinen Wald von Birken 
und jungen Kiefern durchquert. Jetzt bogen wir 
um die Ecke. Ruth und Biber ſtellten die Trag⸗ 
bahre nieder. Biber deutete auf eine breite Fels⸗ 
wand, die ſich in der Ferne jenſeits ungeheurer 
Ackerfelder unſeren Blicken aufbaute. Die Wand 
ſchien von oben bis unten ſtellenweiſe bräun⸗ 
lich pulveriſiert, von menſchlichen Anſiedlungen 
gleichſam durchfreſſen, die in Form von Höhlen 
und halb in den Felſen eingebauten Holzgale⸗ 
rien in mehreren Stockwerken übereinander 
ruhten. | 

„Liberia,“ ſagte Biber ſtolz, indem er das Bild 
zwiſchen ſeine weit voneinander gebreiteten 
Arme faßte wie zwiſchen Zirkelſpitzen, gleichſam 
vom Himmel ablöſte und vor uns hinſtellte. 

Noch einmal packte mich jener inſtinktmäßige 
Enthuſiasmus, dem ich nachher ſo mißtrauen 
lernte. „Ruth,“ ſchrie ich auf, und es quoll aus 
mir wie Saft von vielen hundert Stunden, die 
wir gemeinſam über hebräiſcher Grammatik und 
Bänden von Paläſtinaliteratur verbracht hatten. 
„Wir ſind wirklich in Erez Iſrael, wir find zu 
Hauſe. Sehen Sie nur die Höhlenſtadt, die ori⸗ 
ginale jüdiſche Architekturform. Man hat uns 
lange genug beſchuldigt, daß wir keinen eigenen 
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Bauſtil hervorgebracht hätten, bis die Aus— 
grabungen der letzten Jahre . ..“ 

„Graben Sie endlich Ihre Vernunft aus,“ 
fuhr mir Biber mit Forſchheit, vielleicht ſogar 
etwas anmaßend ins Wort. „Sie ſcheint bei 
Ihnen tief genug verſchüttet. Bauſtil, Vergangen- 
heitsduſel! Fällt Ihnen wirklich nichts als jen- 
timentale Apologetik ein, — beim Anblick der 
Lichtſtadt, der Hoffnungsſtadt, beim Anblick des 
größten Zeitwunders? Hut ab vor der 
Schöpfung des Doktor Askonas!“ Ich mußte 
lächeln, denn er ſah mir bei dieſen letzten Wor⸗ 
ten fo ſcharf auf die Haare, als müßte ich wirk⸗ 
lich den Hut abnehmen, obwohl ich gar keinen 
aufhatte. * 

Bald aber wurde ich ernſt, als er nun auszu⸗ 
führen begann, was es mit dieſer Siedlung auf 
ſich habe. — „Liberia liegt in der Zone der Frei- 
heit, es gehört keinem Staate an. Der Boden, 
auf dem du ſtehſt, iſt heiliger Boden. Denn er 
iſt ſtaatenlos. Sie verlangen eine Erklärung? 
Nun denn: wir ſind auf einem Terrain, das der 
militäriſchen Etappenverwaltung nicht mehr an⸗ 
gehört und deſſen ſich die Zivilverwaltung noch 
nicht bemächtigt hat. Jahrelanger Stellungs⸗ 
krieg hat hier alles verwüſtet, dann machte eines 
der Heere einen Vorſtoß und ein paar Trümmer⸗ 
haufen und unterirdiſche Gewölbe ſind hinter 
ſeinen Linien zurückgeblieben. Wir haben aus 
dieſen Kellern, aus Kavernen und Schützengra⸗ 
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benſyſtemen am Berghang eine Stadt gebacken. 
Wir haben dabei Glück gehabt. Sind auf rieſige 
natürliche Grottenformationen geſtoßen. — 
Hauptſache bleibt: Niemand kümmert ſich um 
uns. Der Zivilbehörde ſteht es nicht dafür, die 
Wüſte in Kultur zu nehmen, die Heeresleitung 
hat hier kein Intereſſe zu wahren, ihre Kommu⸗ 
nikationen gehen andere Richtungen. Man hat 
uns einfach vergeſſen. — So gibt es hier wirk⸗ 
lich ein Fleckchen Erde ohne Krieg! Hier werden 
Sie friedlicher und ſicherer leben als ſogar in | 
neutralen Staaten, falls es noch ſolche gibt. Denn 
bei uns wird nicht einmal zur Aufrechterhaltung 
der Neutralität mobiliſiert, hierher dringt keine 
Agitation, nicht einmal ein Zeitungsbericht. 
Zeitlos leben wir im Raumloſen. Wir find der 
Staatenwelt durch die Maſchen geſchlüpft. Sehen 
Sie den Leiterwagen dort? Man bringt die 
Ernte ein. So arbeiten wir und leben von dem, 
was wir erarbeiten. Und es zeigt ſich, mit wie 
geringen Mitteln eine Gemeinſchaft vernünftiger 
Menſchen haushalten kann, ja, daß der ganze 
plumpe Rieſenapparat Staatlichkeit ebenſo über⸗ 
flüſſig iſt, wie etwa das Geld, da wir direkt 
unſere Arbeitswerte tauſchen, überflüſſig wie 
Gericht und Polizei, da jeder ſich ſelbſt in Schran⸗ 
ken hält. Es iſt gar keine Hexerei dabei. Dieſe 
Felder ſind unſer ganzer Reichtum. Wir haben 
ſie bebaut, wir ernten nun, — ernten für uns, 
nicht für eine Armee und nicht für ein Hinter⸗ 
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land, das „durchhalten“ fol. Denken Ste nur, 


Sie werden fortan Ihr Brot ohne allen der⸗ 
artigen Kriegshautgout eſſen, Sie werden glück- 
lich, einfach, ungeſtört leben! Dabei noch das 
Bewußtſein, daß wir ein Vorbild geben, wenn 
wir mit unſerm Verſuch bis ans Ende aus— 
harren, — daß die Menſchheit nur nachzufolgen 
braucht (und ſie wird uns folgen, vielleicht 
morgen, vielleicht in Jahrhunderten) um ein 
vollkommenes Paradies auf Erden zu haben.“ 


Während Biber noch ſprach, entſtand ein Ge⸗ 
wimmel von Menſchlein rings um den Ernte⸗ 
wagen. Man zog ihn eilig in eine ſcheunen⸗ 
artige Höhlung des Felſens, plötzlich verſchwan⸗ 
den auch alle die Arbeiter auf den Feldern 
wie Maulwürfe in ihrem Bau. „Ein Flieger!“ 
klagte Biber, und wirklich ſtieg ſchon ſtählernes 
Mückengeſumm, blutdürſtige Angriffsmuſik den 
Horizont herauf. Zwei mechaniſche Vögel wieg⸗ 
ten ſich über uns. 


Man hatte mich ins Gehölz zurückgetragen. 
„Die Flieger ſind unſere einzigen Feinde,“ 


ängſtigte ſich Biber. „Nie dürfen fie ahnen, daß 


unſere Katakomben glückliche Menſchen be⸗ 
herbergen!“ 

Die Gefahr ſurrte vorbei. Wir warteten 
ſchweigend. — Wohlbekannter Schraubenlärm 
zu meinen Häupten! Er riß mich bergab wie 
in einen ſchwefelgelben Granattrichter, durch⸗ 
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beizte meine Poren mit allen Schreckniſſen des 
Krieges, denen ich eben erſt entronnen war. 

Als nun nach Eintritt neuerlicher Stille der 
gemütliche, breitbehangene Wagen wieder aus 
ſeinem Verſteck hervorwackelte, fiel mir der un⸗ 
geheure Gegenſatz von Vernichtung und fried⸗ 
lichem Aufbau mit ganzer Wucht aufs Herz. 
„Gerettet,“ rief ich aus, „alſo wirklich, — die 
Menſchheit gerettet?“ 

Biber nickte. 

„Und wie, wie iſt das geſchehen — — ?“ Trocken, 
ſchon gefaßt, fuhr er fort, wie in einem Vortrag: 

„Gerettet durch Entparadoxierung. Früher, 
in der Vorzeit, das heißt vor dem Auftreten 
des Doktor Askonas, verſperrte ſich jeder wie 
einen Papinſchen Topf, unter dem ſchweren 
Deckel des böſen Gewiſſens wollte er ſeine 
Sittlichkeit garkochen. Das gelang nicht, konnte 
nicht gelingen. Denn dieſe Kochkunſt war doch 
nur ein ſorgfältig geleiteter Fäulnisprozeß, dieſe 
Art, ſich prüfend, richtend, verurteilend gegen 
ſich ſelbſt zu wenden, eine höhere raffiniertere 
Abart des Egoismus, dieſer Selbſthaß eine 
neue Form der Selbſtliebe. Man genoß das 
frevelhafte Glück, nie mit ſich ſelbſt fertig werden 
zu können, ſich daher nie um andere kümmern 
zu müſſen, und konnte ſich überdies noch vor 
ſich ſelbſt damit entſchuldigen, daß man ſich ja 
bei all dem unglücklich und nichts als unglücklich 
fühle. Man war kein Genußmenſch, nein, man 


56 


hätte am liebſten allen geholfen; aber wie? Da 
man aus dem luftdicht abgeſperrten Seelentopf 
nichts herausließ, konnte man nur auf eine ein⸗ 
zige Art mit der Außenwelt in Verbindung tre— 
ten. Dadurch, daß man explodierte. Dazu war 
man denn auch jederzeit gern bereit, aus Ver— 
zweiflung, aus Hoffnungsloſigkeit uff. Es kam 
aber doch niemals ſo weit. Die Moral blieb 
im Paradox ſtecken. — Bis eines Tages Asko⸗ 
nas erſchien und die Sache umdrehte, indem er 
angab: Ihr müßt ja gar nicht explodieren! Wozu 
die ethiſchen Effektſtücke, die Blender, die Oxy- 
mora! Kümmert euch doch erſt einmal auf nüch⸗ 
terne Art um einander, ordnet eure Angelegen—⸗ 
heiten vernünftig und, ſolange es die erröten⸗ 
machenden Tatſachen: Hunger, Armut, Krieg 
gibt, ſchämt euch doch zumindeſt (wenn ihr es 
ſchon nicht aus Abſcheu aufgebet), eure inneren 
Beklemmungen ſo über alles wichtig zu nehmen. 
Statt eure unbehebbare Bosheit zu bejammern, 
verſucht es, gut zu ſein! Statt Zerknirſchung: 
tätiges Abſtrömen des aufgeſammelten Dampfes! 
Blicke nach außen ſtatt nach innen gewendet! 
Eure Ventile unter die Kontrolle der Gemein⸗ 
ſchaft geſtellt! Plötzlich, unvermittelt erſchien auf 
Bibers Kommandolippen ein lappiges Grinſen. 
„Wir Liberianer find alle ſozuſagen Kontroll⸗ 
mädchen. — Pardon, das iſt nichts für Ihre 
Ohren, Pflegerin. Wenden Sie ſich nur nicht 
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gleich entrüſtet ab. Man ſollte Ihnen einen neuen 
Namen geben. Hüterin der Sitten etwa.“ 

Ruth war zur Seite getreten. O, wie gut ſie 
ſchwieg! Ihr Schweigen hatte ich immer ganz 
beſonders angebetet. Während all der Reden 
Bibers umperlte mich ihr Schweigen wie ein 
Bad tiefdunklen Weins. 

„Sie kann ſich an den kühnen Ton der neuen 
Menſchen nicht gewöhnen,“ ſagte Biber mit auf⸗ 
richtigem Bedauern. „Sie iſt auch die einzige 
unter uns, die ſich abſondert und ſozuſagen 
Chopinſchen Elegien nachhängt. Wir andern 
ſind wageluſtig, aktiv, ein junges robuſtes 
Prickeln kreiſt in unſerem Blut.. Man muß 
ihr freilich zugutehalten, daß ſie ihren Mann im 
Krieg und ſelbſtverſtändlich keine Nachricht von 
ihm hat, ſeit ſie hier iſt.“ 

Mein Entſetzen bei dieſen Worten muß ſich 
ſehr auffallend kundgegeben haben. Denn im 
nächſten Augenblick war Ruth mit mir beſchäftigt 
und gebot uns beiden Stillſchweigen .. 

Ihr Mann, ihr Mann! — Das hatte ich ja 
ganz vergeſſen, daß ihr Mann noch lebte! Die 
ſchöne weiße Fliederhand, die nun wieder über 
meine Stirn ſtrich, hatte ich in Gedanken ſchon 
an mich geriſſen, als ſei ſie herrenloſes Gut.. 
In dieſem Augenblick durchſchaute ich meine Nie⸗ 
dertracht, zugleich aber war es mir, als verſtünde 
ich plötzlich die Seele kriegführender Staaten 
aus meinem Innern heraus. Tief in mir 


58 


ſchnurrte das beuteluſtige Herz der Aroplane, in 
mir tat die abgeſchoſſene Kanone ihren Freu— 
denſprung! .. . Das war es! Ich kannte nur 
mich ſelbſt, meine Wünſche, meine Bedürfniſſe, 
— ich wollte rauben, zugreifen, nur für mich 
leben, — und genau ſo wie ich wollten es tau— 
ſend andere, jeder mit nach innen ſamtenen 
Nerven und ein ſtumpfer ſchlaftrunkener Holz- 
klotz nach außen, feinſter Bedürfniſſe voll und 
doch unfähig, die gröbſten ſeines Nachbarn zu 
fühlen. Ja, Biber hatte recht, das war der 
Krieg, der ewige Krieg! Und in meinem eigenen 
Herzen, in einer lügenhaft friedlichen Schweizer— 
haus⸗Landſchaft, arbeiteten die Generalſtäbe! 
In mir ſaß das Zentrum der Verpeſtung! Mein 
Mönchsleben der letzten Jahre, meine „reine“ 
Kunſt, Muſik und Träume von Muſik, allem 
andern die Türe vor der Naſe zugeſchlagen, — 
gerade das, worauf ich ſtolz war, galt es, auf- 
zuheben. Beuge dein Haupt, ſtolzer Sugam⸗ 
brer! Bete an, was du verfolgt halt und ver⸗ 
folge, was du angebetet haſt! 

„Ruth!“ rief ich aus, wie in Todesnot, von 
der Notwendigkeit des Verzichtes aufs äußerſte 
gepeinigt. b 

Bibers Geſicht ſchoß wie ein Verfolger dem 
meinen nach, das in die Kiſſen eingeſunken war: 
„Sie dürfen nicht Ruth ſagen. Wir in Liberia 
nennen uns nie mit unſeren Eigennamen, die 
wir draußen in den Staaten hatten. Das iſt 
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ſtreng verpönt. Eigennamen find Eigenliebe, 
Symbole des Alleinſeins. Wir dagegen wollen 
nach dem genannt werden, was wir nicht für 
uns ſelbſt, ſondern für die andern ſind, — nach 
unſeren geſellſchaftlichen Funktionen. Dieſe 
Dame heißt „Pflegerin“ und nicht anders.“ 

„Pflegerin —!“ ſeufzte ich. Ein Brauſen kam 
und trug mir ihre federleichte Geſtalt in die 
Berge weg. Baumwipfel warfen ſich dem Ver⸗ 
folger hart an die Bruſt, aus bauchigen Wald⸗ 
hornklängen wie aus Ohrenſauſen hervor ſtieg 
es an die Oberfläche grüner Froſchlaich⸗Gewäſ⸗ 
ſer, und ins langſame Zerplatzen der großen 
traurigen Luftblaſen ſang eine Stimme erſtickt: 
Aquis submersus. Dann war Dunkelheit. 


— . — . — 


Viertes Kapitel 
Palais Aureliana 


Morgen, Mittag, Abend. Tag um Tag, viele 
Tage, unzählbares Glück, lange Zeit, die ſich vor 
meine Füße niederſchüttet. Ich verbringe 
klingende Wochen im Zelte Ruths, Zuverläſſig⸗ 
keit umrauſcht mich, Worte der Pflege tun mir 
wohl. — Ich geſunde. 

Nun darf ich ſchon ein Weilchen ſpazieren 
gehen. „Bis zum Bach dürfen Sie gehen, wei⸗ 
ter nicht,“ ſagt Ruth und ſieht mich mit liebens⸗ 
würdiger Strenge an . .. Blick und Tonfall er⸗ 
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wecken Erinnerungen. Alles, was fie tut und 
ſpricht, erinnert mich an Dinge, die ſie getan und 
geſprochen hat. Nur klar will nichts werden, 
gar nichts wird klar ... 

Hie und da ſteht wie ein Medaillon eine 
Szene, ein Geſpräch unſerer Freundeszeit in der 
Luft, zuſammenhanglos, ſchnell abblaſſend, halb— 
leer. Es iſt nicht zu greifen. 

„Ruth, wiſſen Sie noch . ..,“ jo beginne ich 
immer wieder. Aber oft ſtocke ich nach den erſten 
Worten, oft vollende ich den Satz nicht. Und 
habe ich ihn einmal doch zuſtande gebracht, ſo 
ſchüttelt Ruth den Kopf. Sie weiß nichts. 
Es war eine Täuſchung. — Ich ſolle mich nicht 
aufregen, nicht unnütz verwirren, ſetzt ſie manch⸗ 
mal hinzu. Dann ſinne ich weiter nach und ver⸗ 
ſtricke mich in Rätſel. 

Heute hat ſie Blumen hereingebracht. Ich weiß 
es, ſie liebt Blumen. Blumen hat ſie immer ge⸗ 
pflegt, auch im Palais Aureliana gab es in allen 
Fenſtern Blumen, man ſah ſtets in eine rot oder 
blau umſäumte Welt hinaus. Blumen ſchmücken 
die Zimmer. Es iſt charakteriſtiſch für Ruth, daß 
ſie nie ſagen wird: „Ich liebe Blumen,“ ſon⸗ 
dern immer nur: „Blumen ſchmücken das Zim⸗ 
mer.“ Jede Spur von Sentimentalität iſt ihr 
fern ... Eine Heilige der Feſtigkeit, eine Göt⸗ 
tin des klar umgrenzten Gefühls, das iſt Ruth. 
So wie es, im Kopfe eines Gelehrten etwa, Be— 
griffe gibt, die ſchärfer eingezäunt ſind als die 
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verſchwommenen Denkgebilde anderer Mens 
ſchen, ſo zeichnen ſich bei Ruth die Gefühle, 
die ſich in uns wie ein Brei hin⸗ und herſchwem⸗ 
men, durch ihre Unwandelbarkeit und Sicher⸗ 
heit aus. Ja iſt Ja und Nein iſt Nein. Da 
gibt es nichts Haltloſes. Auf Ruth kann man 
bauen. Sie ſchwankt nie, fie lügt nie... An 
all das erinnern mich die Blumen, die Ruth 
hereinträgt. 

Nun iſt ſie wieder hinausgegangen. Wohin? 
Ein dünner Regen fädelt vor dem Fenſter nie⸗ 
der . . . Ruth und der Regen, das find zwei 
Weſen, die irgendwie zuſammengehören. So 
habe ich es immer gefühlt. Dunkelheit und 
Milde, braune Augen, die wolkenhaften, tiefen, 
herabmündend das Haar, in dem ſich wie unter 
Nachthimmeln der Gedanke auslöſcht ... Nun 
ergreift mich Angſt. Wo iſt Ruth? Wird ſie 
nicht bald kommen? ... Und noch etwas: wie 
ich über meine Blumen hin in den trüben Him⸗ 
mel ſchaue und wie die kleine Zeltſtube von 
Muſik zu leuchten beginnt, als drehe ſie ſich 
langſam um ihren Mittelpunkt, einer Spieldoſe 
ähnlich, auf der winzige Püppchen tanzen, — 
wo habe ich das ſchon einmal erlebt, wo ſtarrte 
ich vergebens nach Ruth und hob angſtvoll in 
kleinem Raum die Arme? .. . Ach ja, Dirigent 
der Kurkapelle. Ich ſtand im Pavillon, im blu⸗ 
mengeſchmückten, ich war mit ein Teil der Auf⸗ 
machung, ich diente dem Badeleben, evolutio⸗ 
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nierte vor den Augen des Pöbels, des Publi— 
kums, das ſeinen Kaffee einnahm. Wo iſt Ruth? 
Niemals kam ſie vorbei. Ich ſuchte die Prome— 
nade nach ihr ab, niemals kam ſie ... Es hätte 
zu Ruths wunderbar ernſtem Taktgefühl auch 
gar nicht gepaßt, wenn ſie gekommen wäre, um 
mich hinter den Gitterſtäben meines Käfigs in 
meiner Entwürdigung zu ſehen. Trotzdem war 
es manchmal, wenn ich tagelang nicht mit ihr 
zuſammengetroffen war, wenn ich keine Nach⸗ 
richt von ihr hatte, wenn die Wunde in meinem 
Herzen ſchon brandig zu werden begann, — ja 
dann war es meine einzige Hoffnung, ſie plötz⸗ 
lich zwiſchen den Blumengirlanden, eine ferne 
Erſcheinung, hereinpendeln zu ſehen. Aber das 
geſchah niemals. Gab ſie mir keine Nachricht, ſo 
war es deshalb, weil ſich ihr keine Möglichkeit 
bot. Doch lieber hätte ſie mich tot vor Angſt 
und Sehnſucht als entwürdigt geſehen. Feſt bis 
an die Grenze der Grauſamkeit, ja, ſo war ſie. 
Mochte ich ihr doch vertrauen und den Kopf oben 
behalten! Ich aber ſank immer wieder in meine 
Kleinheit herab und glaubte, wenn es nun doch 
auf andere Weiſe nicht möglich ſei, ſo werde ſie 
eben jede Gelegenheit benützen und mir beim 
Kurkonzert ein Zeichen geben. Immer wieder 
und bis ans Ende verfiel ich dieſem unwürdigen 
Irrtum. 

Die Kurkapelle, — das iſt die erſte deutliche 
Ortlichkeit. In ihr faſſe ich Fuß und reiße von 
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da aus den Berg meiner Erinnerung auf... 
Wie ein Archäologe ſich auf Lehmhügeln nieder⸗ 
läßt, aus denen er eine Siedlungsſchichte und 
unter dieſer noch ältere Gürtel von Überbleib⸗ 
ſeln aufwühlt, ſo hacke ich in den Straßen meiner 
verſchollenen Stadt, hole das Pergamon der 
Seele hervor. 

Südliche Stadt, — auf breiten Steinplatten 
ſchlürfen die Stiefel, Kühle weht aus ſchwarzer 
Nebengaſſe, das Palais Aureliana wohnt in 
einer Mückenwolke von Goldglanz. 

Es iſt eines meiner erſten Engagements. Ich 
bin ehrgeizig, doch zugleich will ich das Mark 
der Kunſt hüten, will mich vor niemandem beu⸗ 
gen. Lieber Kurkapelle als die ewigen Operet⸗ 
ten ſchweißiger Sommertheater. Ich dirigiere 
halb eingeroſtete, liebliche Klänge, wie ſie nur 
noch in Kurkapellen erklingen. „Le roi s'amuse“, 
Ouvertüre zu Cherubinis „Waſſerträger“ oder 
„Lodoiska“, „Zampa“ von Herold, Rubinſteins 
„Toreador und Andalouſe“, ein Ballettdivertiſſe⸗ 
ment von Delibes, etwas aus den „Folkungern“. 
Verſchollene, nicht unadelige Muſik. Und täglich 
füge ich zu meinem Vergnügen Sätze aus Sym⸗ 
phonien von Mahler und Schönberg ein. Das 
erregt Mißmut. Man fühlt ſich in der Verdauung 
geſtört, etliche Diſſonanzen beeinträchtigen die 
diätmäßige Harnabfuhr. Das Kuratorium tritt 
auf, die Hotelpächter erheben Einwände, es paſſe 
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nicht, es verſtimme Zahlungsfähige, man habe 
in der letzten Woche bereits ſo und ſo viele Kon— 
zert-Kaffeeſchalen weniger verſchleißt. Ich habe 
meinen Kontrakt, ich laſſe mir von niemandem 
befehlen. Das Kurblättchen deutet an, etwas 
Antiſemitiſches fliegt auf, man johlt aus bezahl- 
ter Bruſt, ich lege den Taktſtock nicht nieder. Die 
Juden Mahler und Schönberg werden keines— 
falls ausgetrieben. Da laſſen ſich's die Haus⸗ 
herren 'was koſten, man kündigt mir die Woh⸗ 
nung, niemand bricht den Boykott, niemand will 
mir vermieten. Eine Partei der Kurgäſte ver⸗ 
anſtaltet einen Fackelzug vor meinen kaum mehr 
mir gehörigen Fenſtern. Wer hilft? ... Eines 
Tages ein Brief einer unbekannten Dame, Fabri⸗ 
kantensgattin. Eine Wohnung in ihrem Pri⸗ 
vathaus ſtehe mir zur Verfügung. Es war das 
Palais Aureliana. Es war Ruth. 

Ruth, die ſchweſterliche, die Beſchützerin. Selt⸗ 
ſam, ſo wie in dieſem Zelt alles von ihren Hän⸗ 
den für mich gefügt iſt, ſo ſtanden damals drei 
ſchöne Zimmer vorbereitet. Blumen, Bilder. 
Von da aus taſte ich mich weiter. Schon wird 
der Schacht breiter, ſchon hellt es ih auf... 
Und ich finde allmählich, daß es nicht eine Epi⸗ 
ſode unter den vielen meines Lebens war. Nein, 
ſie bedeutete mehr als alle übrigen zuſammen. 
Vielleicht, vielleicht war es die entſcheidende 
Zeit meines Lebens! — Habe ich etwa deshalb 
alles jo gründlich vergeſſen, läßt ſie ſich des— 
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halb fo ſchwer wiederauferwecken? Denn wer 
denkt gern daran, daß gleich nachher jener 
Schmutz über mich hereinſpülte, jenes Jagen 
treppauf und treppab, Opernpartituren in der 
Hand, jene böſe Luſt, den Kritiker, die berühmte 
Sängerin, den jungen Komponiſten feſt in der 
Hand zu haben, ſo daß ihnen faſt der Atem aus⸗ 
geht, jene Stemmübungen unter dem Architrav 
des Ruhms und nebenher noch die Gier, die ſich 
über jedes Sofa, über jede glatte Hüft⸗ 
wölbung hinſpeit. Bis mich der ſinnlos⸗gährende 
Wirbel vor die Füße meines Gottes, Guſtav 
Mahlers, hinſchlämmte. Selbſtbewußt trat ich 
ihm entgegen, gleich und gleich (ſo ſchien es mir), 
aber wie er dem Automobil entſtieg, mit durch⸗ 
blutetem tiefrotem Geſicht von faſt indianerhaf⸗ 
tem Ausdruck, Haare ſtraff, Blitz im Auge, — da 
war dort einfache Wahrheit und hier in meiner 
Bruſt fühlte ich die Lüge, die durch Zutat einiger 
nicht unaufrichtiger Enthuſiasmusausbrüche 
ihren faulen Schleim aufwürzen wollte. Ich 
brachte kein Wort heraus, beſchämt ſchlug ich 
mich gegen die Wand, um zu weinen. — Von 
da ab begann mein Mönchsleben. Ich entſagte 
den Ehrenſtellen der Reſidenz, der Philharmonie, 
den akademiſchen Graden. Meine Stube verließ 
ich kaum mehr. Nichts als Ehrlichkeit begehrte 


ich von mir, und ſo ſaß ich jahrelang, der Pri⸗ 


vatgelehrte, und ſchrieb und ſtrich aus, bis der 


Krieg kam und mich in die Welt zurück hob 
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Doch das ſind ſchon die obenauf liegenden 
Schichten. Unten, tief unten muß ich ſuchen, dann 
bleibt mir vielleicht einmal wie eine feine erdige 
Maſſe die dunkle Formel in der Hand, aus der 
mein Schickſal hervorgewachſen iſt, dieſe Buße 
ewig und Unruhe ewig.. 

Damals begann es. 

Nein, damals hatte es noch nicht begonnen. 
Ruth ſtand an der Schwelle meiner unſchuldigen 
Jugend, ſie entließ mich ins Finſtere draußen. 
War es Weinen auf ihrem Antlitz, ehe die Fackel 
verloſch, rollten die Tränen oder gab es ein bitte⸗ 
res Wort, eine Verwünſchung? Ich weiß es 
nicht. Ihr letztes Antlitz habe ich nicht geſehen, 
ſie hatte es abgewendet. 

Wie war es nur? .. . Ruth wohnte nicht in dem 
ſchönen, mit rötlichen Marmorſimſen gezierten 
Eckhauſe, dem ich den Namen „Palais Aureliana“ 
gab. Sie wohnte in der Fabrik draußen, doch recht 
häufig hatte ſie einer Freundin in dieſem Eck⸗ 
hauſe ihren Beſuch abzuſtatten. Dann zitterte 
an meine Sohlen herauf, die ruhelos wandern⸗ 
den, ihr ſchwarzmetallener Mezzoſopran. Dann 
teilte ſich, aufſteigenden Quellen gleich, der Druck 
ihres Atems meinen Zimmerwänden mit, durch⸗ 
ſüßte die Luft mit langer Schwingung, lag auf 
meiner Bruſt, vogelgleich mit Klaue und Fittich. 
.. Man ließ mich durch den Diener holen. Ich 
durfte hinunterkommen und Ruths Geſang be⸗ 
gleiten. Wir hatten unſere Lieblingsmuſik, die 
5* 


67 


„Kindertotenlieder“, Wagners „Träume“, auch 
ein Lied von Mendelsſohn bewegte uns mit ſei⸗ 
ner ſehnſuchtsvollen Weichheit. „Ein Vöglein 
ſingt vom Aſte“ ... Seltſam, gerade in dieſe 
Töne hat ſich der ganze Duft des damaligen 
Lebens feſtgeſogen. Sie weinen ihn in großen 
Roſentropfen wieder aus, wenn ich ſie nur ein 
wenig feſter anfaſſe ... Auch die Freundin ſang. 
Wir ſtudierten Opernſzenen. Agathe begrüßte 
den Abendſtern, und kurz darauf brachte ich meine 
groben Blechtöne hervor: „Kann Furcht im 
Sinn des Waidmanns haufen?” ... Wie oft 
habe ich das hingehauen, ſchmetternd vor 
Jugendfriſche, ein prächtiger Max, — und den⸗ 
noch hauſte leider Furcht im Herzen des Waid⸗ 
manns, ſonſt wäre alles anders gekommen, als 
es gekommen iſt. 

Heute ſehe ich es übrigens als ein großes Glück 
an, daß dieſe reine, von keiner Gemeinheit an⸗ 
gerührte Liebe in jene junge Zeit fiel, in der 
mein Herz noch keuſcher Empfindungen fähig 
war. Ein Jahr ſpäter war ich ſchon der 
wiehernde Bühnenhengſt, der die Pappendeckel⸗ 
türchen zu den Garderoben der Primadonnen 
und Ballerinen mit ehernem Huf einſchmeißt. 
. . . Was wäre aus mir geworden, wenn ich Ruth 
erſt in jener verſoffenen Genialitäts- und Huren⸗ 
epoche kennen gelernt hätte! Wäre auch ſie mir 
zum Opfer gefallen? Hätte ſie mir beim erſten 
Wort den Rücken gedreht? .. . Ich danke Gott, 
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daß keine dieſer beiden Möglichkeiten zur Aus— 
wahl ſtand. Ach, wir waren beide noch fromm 
wie Kinder, wir gehörten jenem großen Weih— 
rauchlande, das leichter gebaut und dennoch 
wirklicher iſt als unſer rohes Vordergrund— 
theater mit ſeinem lächerlich ſchäbigen, aber maſ— 
ſiven Inventar, genannt „Leben“. 

Wie war es nur? Sie rief, ich kam. Manch⸗ 
mal waren wir allein, die Freundin hatte etwa 
Einkäufe zu beſorgen, und dergleichen mehr. Da 
lag ihre Wange plötzlich an meiner, indes immer 
noch leiſer Geſang erſcholl und meine Finger 
helle Klavierbegleitung läuteten. Es brach die 
oberſte Kruſte der Akkorde auf, wie Wachs 
ſchmolz das Elfenbein der weißen Taſten, 
darunter lag warmer Nebel, der heraufſtieg, ge— 
blaſen von einem langen Flötenkuß. Die gelbe 
Kerze flackert im Luftzug. Glatte Stirn gab ſich 
hin, Finger verſchränkten ſich, jeder vollkommen 
gerundet und anzufühlen wie ganz feines Leder, 
doch lau und ewig ... Dann gab es Spazier⸗ 
gänge, Stoppelfelder draußen vor der Stadt, 
Beſuche in der Fabrik, im Gemüſegarten ihrer 
Wirtſchaftsſchule. Und all dies ohne Bangen, 
im Gefühl der Unſchuld, morgenſternlich, zart, 
erhaben. Wie weitet doch Liebesglück die Seele 
aus, macht ſie einfach und allumfaſſend zugleich! 
Wohl deshalb, weil in ſolchen Zeiten der Lärm 
der vielen Bedürfniſſe verſchwindet, zurücktritt 
gegen das eine Gefühl. Die Geliebte nimmt 
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die volle Hälfte der ſichtbaren Himmelskugel ein; 
da kannſt du denn nichts Geringeres ſein als 
des Himmels andere Hälfte. — — — 

Zu Ruth ſah ich empor wie zu meiner Fahne. 
Mochte es auch manchmal ſcheinen, als ſei ich, 
der bedeutend Ältere, erfahrener und klüger als 
ſie, als wiſſe ich Entfernteres zu verknüpfen, 
Verwirrteres zu durchſchauen: ſo ſtellte doch bald 
genug ein kurzes Wort, eine Bewegung Ruths 
das richtige Verhältnis zwiſchen uns beiden wie⸗ 
der her. Dieſes richtige Verhältnis aber beſtand 
darin, daß ich zwar überlegt und begabt, ſie je⸗ 
doch ſchlechthin unfehlbar war. Aus tiefe- 
ren Quellen als ich ſchöpfte ſie ihre Einſichten, 
ihr Blick erſchuf, ihre Hand löſte und band. Ich 
dachte, ſie prophezeite. In ihr gewitterten Wun⸗ 
derkräfte, beglückt ſenkte ich meine heidniſche 
Stirne und bat um Segen 

Ja, auch das erfuhr ich erſt durch Ruth: daß 
ich Jude ſei und daß ich es mit Freude und 
Stolz ſein dürfe. Sie war nicht fromm im 
Sinne der Orthodoxie. Aber die wenigen Ge⸗ 
bete, die ſie ſprach, ſprach ſie richtig und auf⸗ 
richtig, denn ſie hatte trotz aller Schwierigkeiten 
mit einer mir unerklärlichen Beharrlichkeit die 
hebräiſche Sprache als Erwachſene neu erlernt, 
ohne Anregung, ja ohne Vorwiſſen ihres 
Mannes, des Fabrikanten, der für derartige 
„Überſpanntheiten“ keinen Sinn beſaß ... Und 
wie ihr bräunlichweißes Geſicht aus Bibelland 
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und Bibelzeit herzuſchweben ſchien, wie das raſ— 
ſenhafte Gewinde ihres Leibes durch Tauſende 
der königlichſten Geſtalten ihres Volkes hin— 
durch bis hierher ſich niedergebeugt und wieder— 
aufgerichtet hatte: ſo flog auch ihre Seele dem 
Lande der Gelobung zu, um ſich dort zu reinigen 
und zu erneuern. Ihrem Bedürfnis genügte es 
nicht, einer Organiſation anzugehören, die den 
Aufbau Paläſtinas in Ausſicht ſtellte: ſelbſt hin⸗ 
gehen, ſich einwurzeln, wo der heilige Tau fällt, 
— o wie entklang ihrem ſtolzen Munde dieſer 
Wunſch demütig und wortkarg. Denn ſie nannte 
nur, ſie beſchrieb nichts. Grüne Rauchſchwaden 
der Eukalyptusbäume, und, wie Schafherden 
unter aufbrechendem Wolkengold ſich den Her- 
mon hinabdrängen, — davon mochte ich wohl 
ſchwärmen, ſie niemals. Der nüchterne Zauber 
einer Schiffsverbindung, einer Geldſumme, 
eines erſten Punktes, wo die Arbeit einſetzen 
konnte, beſchäftigte ſie weit mehr. Auf ſolches 
ging fie mit einer mir unfaßbaren Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit los. Gerade in ihrer beſonderen Art, 
unphantaſtiſch zu ſein, lag ihr Poetiſches. Ihre 
Augen blickten andächtig, doch zugleich ſchroff 
und kühl. Träumten ſie? Sie träumten Aus⸗ 
führbares! Es war eine Strenge, eine gleichſam 
abſichtliche Dürre in dieſem Traum, als wolle 
Ruth es ſich verſagen, ſich in ihn zu vertiefen. 
Und ſeltſam: gerade dann, wenn es mir gelang, 
dieſes beſondere verweigernde Gefühl Ruths 
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mitzufühlen, dann war es mir, als ſeien Wir‘ 
heimgekehrt, als ſchließe ſich, einem demantenen 
Armband gleich, der zerteilte Weltkreis leiſe wie⸗ 
der zuſammen. 

Wehe aber, wenn die magiſche Kette riß, wenn 
ich, ein grüner Leichnam, in den feuchten Grab⸗ 
kammern meiner Zimmer ſtak und keine Arie 
unter mir, kein ins Ohr kitzelndes Telephonlachen 
dem Gallert neuen Odem einblaſen wollte. 
Die Vorhänge waren herabgelaſſen, die Toten⸗ 
richter der Pyramide, den Wänden entſtiegen, 
ſaßen vor dicken Rollen und laſen mir mein 
Leben vor, es war leer, verloren, verweſt, ent⸗ 
ſetzenerregend ... Stunden vergingen, oft auch 
Tage. Die Litanei begann immer von neuem, 
nur grauer noch, herzſchwächehaft grau. Der 
Stab mit dem Sperberkopf ſank, ſchwirrte mir 
zwiſchen die Rippen, Wirbel des Urteils 
ſprangen um den zertrümmerten Körper, ſpülten 
ihn ins Weſenloſe hinab. Nun wußte ich nichts 
mehr von Ruth, fühlte nichts mehr ... Bis 
plötzlich, ſchon durchaus unerwartet, ein Zeichen 
von ihr einbrach, Poſaune der Erweckung, blen⸗ 
dender Lichtkegel. Mein Herz ſchlug. „Schlage 
nur, mein Herz,“ ſagte ich fröhlich, taumelte auf 
die Straße hinaus, alle Müdigkeit der ſchlafloſen 
Nächte überfiel mich erſt jetzt, da ich mein ſelbſt⸗ 
gewähltes Gefängnis verließ, doch unter dieſer 
Gelatineſchichte von Müdigkeit regte es ſich 
ſchon wieder von tauſend heiteren Einfällen, 
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von Leben, unendlich mit ihr verknüpft. Ich 
lehnte meine Stirn an eine Torſäule. Nichts 
ſtörte mich; mochten Wagen die Straße zerraſ— 
ſeln, tauſend Schritte in meine Hüfte ſtoßen. 
„Warum nicht einmal auf der Straße ſchlafen,“ 
dachte ich, „wie hübſch wäre es doch, hier im 
Stehen ein wenig zu ſchlafen.“ Und in meine 
aufgebrochene Totengruft zurückgekehrt nahm ich 
mir vor, mir für immer zu merken, wie der blau⸗ 
grüne Ofen, jene braune Türe, das zierliche Bild 
an der Wand, ausgeſehen hatten, als ich qlüd- 
lich war. Wunderbar anders ſieht doch alles im 
Glück aus. Könnte man das feſthalten, ſo wäre 
man immer glücklich. 

Wir fanden, daß es ſo nicht weiter gehen 
könne. Verzweiflung und Glück folgten einander 
allzu oft und in allzu jähem Wechſel .. Was 
konnte geſchehen? Keiner von uns beiden dachte 
auch nur einen Augenblick lang an Ehebruch. 
Wie verächtlich find doch alle Formen der Liber⸗ 
tinage für den, der ein einziges Mal wahrhaft 
in Liebe gelebt hat. Liebt man, ſo will man 
unendliche Dauer, nicht abgezirkelte Stunden, 
und nicht das Unſittliche, ſondern das Unge⸗ 
nügende eines zeitweiligen Genuſſes begründet 
ſeine Wertloſigkeit. Es gibt keine vollkommene 
Form der Liebe außer der Ehe, dies ſage ich 
mit voller Überzeugung, obwohl ich auch noch 
niemals eine vollkommene Ehe beobachtet habe. 

Auch Ruths Ehe war nicht glücklich. Doch hatte 
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fie, ehe fie mich kennen gelernt hatte, nicht un⸗ 
zufrieden gelebt, mit der Erziehung ihres fünf⸗ 
jährigen Töchterchens beſchäftigt, von Sorgfalt 
und Zärtlichkeit des Mannes beſchattet ... Ich 
lernte dieſen Mann, ſeine Tatkraft, ſein Lebens⸗ 
werk kennen. Mit ganzer Wucht fühlte ich, wie 
er ſeinen Schwerpunkt in die Familie ge⸗ 
worfen hatte, für die er arbeitete. Ohne 
Ruth wäre er eingeſtürzt. Und Ruth hing an 
ihrem Töchterchen, dieſer Knoten war unzerreiß⸗ 
bar . . . Wir zerrten, wir verzichteten und faß⸗ 
ten wiederum zu. Mord war alles, was immer 
wir unternehmen mochten: Mord der Familie, 
Mord unſerer Hoffnung oder, wenn wir noch 
länger hinzögerten, Mord der Treue 
Schließlich war ſie es, die mit mir unbegreif⸗ 
lichem Mut die Entſcheidung fühlte: Zu Schiff! 
. . Da aber ſchrieb ich jenen verhängnisvollen 
Brief. Der unbekannte vermögensloſe Kapell⸗ 
meiſter kam darin vor ... Unbeſonnen heit. 
Gattenpflicht .. . ihr Kind ... nochmals über⸗ 
legen, durchbeſprechen ... Ich ſchrieb ihn, gab 
ihn auf, wie irgendeinen andern meiner vielen 
Briefe an die Geliebte. Nichts mehr hörte ich 
von ihr. Die Leichenkammer ſchloß ſich hinter 
dem Leichnam. Diesmal aber öffnete ſie ſich 
nicht mehr. Nach einer Woche erfahre ich, daß 
das Kind erkrankt ſei. Die Familie iſt fortge⸗ 
zogen, ins Gebirge. Ich erneuere, um nur in der 
Stadt bleiben zu können, meinen Kontrakt für die 
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elende Winterſaiſon, die mich durch ein obſkures 
Varietétheater und ſogar an ein brummendes 
Kino⸗Harmonium verſchleppt. Immer wieder 
Gänge zur Fabrik. Man vermutet, weiß nichts. 
Endlich erfahre ich, Monate ſpäter, daß das ganze 
Unternehmen ſeine Zentrale in einen andern 
größeren Ort verlegt habe, die hieſige Fabrik 
werde der bisherige Stellvertreter nunmehr 
dauernd leiten. Nein, der Direktor kehre nicht 
mehr zurück. Auch die Familie natürlich nicht. 
. . . Das iſt Ruths Werk, Ruths Werk!. . . Hohl 
klapperte mein Schädel auf das Rumpffſkelett 
herab. Ich vergaß meinen Namen und den Na⸗ 
men meiner Mutter. 

Doch: „Der Starke hinterläßt keinen Groll.“ 
Das hatte Ruth manchmal wie einen Leitſpruch 
geſagt und es bewahrheitete ſich in dieſem Falle. 
Die Entſchloſſenheit, mit der ſie abgebrochen 
hatte, anfangs unerträglich brutal für mein 
Empfinden, erſchien mir nach und nach geradezu 
barmherzig. Es war mir, als habe fie mir ver⸗ 
zeihen wollen, indem ſie die größere Hälfte des 
Unrechts, das wir unſerer Liebe antun muß⸗ 
ten, auf ſich nahm. — — — — — 

Über meinen Ausgrabungsarbeiten iſt es 
Abend geworden. Rote Sonnenſcherben liegen 
zwiſchen dem Schutt, den ich aufräume. — | 

Ruth tritt ein. Immer dasſelbe liebliche Bild, 
Ruth, die große Ruth, heraufwuchtend aus ihren 
libanoniſchen Sonnenreichen, Königin der Ent⸗ 
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ſchloſſenheit und der Erntefrüchte, und ebendie⸗ 
ſelbe Ruth umfangen von den beſcheidenen At⸗ 
tributen des dienenden Lebens, mit irdener 
Schüſſel, dumpfen Gemüſeblättern, Krautköpfen, 
Rüben. Hoheit, die nicht blendet, Glanz, der 
nicht glänzt. Sie rückt meine Polſter, ſchließt 
das Fenſter ... Was mag aus ihrem Kind ge⸗ 
worden ſein, denke ich. Ich ſcheue mich, ſie zu 
fragen. Es iſt mir, als vermeide ſie abſichtlich, 
von der Vergangenheit zu reden. Iſt ſie glück⸗ 
lich oder unglücklich geweſen? Hat ſie ſich ein⸗ 
ſam gefühlt? — Seltſam, wenn ich ihr ins Ge⸗ 
ſicht ſehe, kommen mir alle meine Fragen und 
alle Fragen, die ich ſonſt noch ſtellen könnte, wie 
Spielerei vor. Alles Weſentliche iſt auf ihrem 
Geſicht geſchrieben, ſage ich mir, — wozu noch 
tun, als frage man! Entweder man weiß die 
Antwort ſchon oder ſie iſt ohnedies nicht auszu⸗ 
drücken. 

Ruth, ich verzeihe dir das Jahr meines 
Elends, nein, nicht ſo, — auch um dieſes Jahres 
willen lobpreiſe ich dich! Denn alles, was du 
tuſt, haſt du richtig getan! Du biſt die Richtig⸗ 
keit, die Wahrhaftigkeit in Perſon und außer 
dir gibt es keine Wahrheit auf Erden! Als du 
mich verließeſt, zerfiel ich wie ein ausgetretener 
Giftſchwamm; übrig blieb eine ſchimmlige, 
graue Maſſe, in deren Innern die Angſt, ein 
ſtraffgeſpanntes ewig angetriebenes Uhrwerk, 
ſich abarbeitete, grenzenloſe Beklemmung, auf 
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nichts anderes eingeſtellt als auf die nächſte töd— 
liche Exploſion ... Und dennoch war der Weg, 
den du zeigteſt, der einzig mögliche, wenn ich 
als anſtändiger Menſch aus dieſer Lage heraus— 
kommen, wenn ich wenigſtens noch mein letztes 
Reſtchen Kraft für meine Kunſt retten wollte ... 
O ich habe meiner Kunſt ein Opfer gebracht, 
größer als je irgendein Sterblicher! 

Doch da ſtimmt etwas nicht. Gerade damals, 
als ich dieſes Opfer gebracht hatte, gerade da— 


mals bin ich ja verkommen, rettungslos ver⸗ 


kommen! — „Der Starke hinterläßt keinen 
Groll.“ Ja, das ſagte ich mir oft. Wie aber 
ſah der Text zu Ruths Initial aus? Theater⸗ 
ſchmutz, Opernſchmutz, Ehrgeizſchmutz, der 
Schmutz des ganzen Kanalſyſtems Welt brach 
über mich herein. Und je ſtärker ich mich glaubte, 
deſto mehr Schmutz war da. Ein Schritt rechts, 
ein Schritt links, Kompromiſſe nach allen Sei⸗ 
ten, überall ein Weg und ſchließlich gar kein 
Weg mehr, — iſt das der Segen, den mir Ruth 
hinterlaſſen hat, das der Lohn ſo furchtbarer 
Leiden? Es iſt mir unklar .. . Da müſſen Fun⸗ 
damente liegen, zu denen ich mich noch nicht 
durchgewühlt habe.. 

Ruth hat zwei brennende Kerzen vor mich hin⸗ 
geſtellt. Nun ſetzt ſie mir den Hut auf, bringt 
ein Brot und einen Becher mit Wein. „Wollen 
Sie nicht die Segensſprüche ſagen? Es iſt Frei⸗ 
tag Abend!“ 
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Ja richtig, nun fällt es mir ein, — den Haupt⸗ 
ſchmutz habe ich beinahe ganz vergeſſen. Den 
Judenſchmutz! Auch in dem habe ich gewatet, 
auch der iſt Herr über mich geworden! . .. Ich 
ſehe noch den Direktor mit den ſchieferblauen 
Wangen vor mir: „Dieſe eine Bedingung iſt 
leider nicht zu umgehen. Sie machen ſich doch 
wohl nichts daraus? Überlebte Vorurteile. Es 
dauert drei Minuten. Eine Formalität. Nicht 
einmal das! Es iſt ſo, als ob Sie ſich raſieren 
ließen.“ Und mit einem kleinen Stoß in den 
Bauch ſeines Dramaturgen: „Nicht jeder iſt ſo 
hartnäckig wie unſer Doktorchen. Dem hat man's 
in der Narkoſe machen müſſen!“ ... Und ich 
habe es ruhig geſchehen laſſen; dieſe Gottes⸗ 
läſterung der Gleichgültigkeit habe ich zum 
Himmel emporgeſtunken, ohne Gefühl für die 
Schmach, die ich meinem alten wie dem neuen 
Glauben antat. — 

„Gelobt ſei der Ewige, unſer Gott, der König 
der Welt, der Brot aus der Erde hervorbringt.“ 
Ruth ſpricht nach. Ich breche das Brot, reiche 
ihr ein Stückchen und eſſe ſelbſt. Und wir ſingen 
das alte Lied: „Auf, mein Freund, entgegen der 
Braut, daß wir den Sabbat fröhlich empfan⸗ 
gen.“ 

Ihre Ausſprache des Hebräiſchen rührt mich. 
Es iſt nicht die bei uns übliche trübe Gebetaus⸗ 
ſprache, ſondern klingt nach dem Lehrbuch. Die 
Sprache der vielen A iſt es, wie ſie in Paläſtina 
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geſprochen wird, offene rauhe Laute eines 
freien Volkes ... Und vor dem Fenſter hat ſich 
Ruths Küchengarten entrunzelt, liegt im tief⸗ 
blauen Glas des beruhigten Geländes einge— 
bettet, klar überfloſſen vom grünen Himmel, der 
alles reinwäſcht .. 5 

„Ich möchte Ihnen eine talmudiſche Legende 
erzählen,“ jagt Ruth. „Ich habe ſie von mei- 
nem Hebräiſchlehrer gehört. Es war ein Stu⸗ 
dent aus Rußland, ſehr jung, aber weiſe, ſehr 
weiſe, — viel weiſer als wir hier im Weſten. 
Der Sabbat, pflegte er zu ſagen, gilt nicht nur 
für Menſch und Vieh als Ruhetag. Er wird 
ſogar in der Hölle gefeiert. Und man ſoll wiſſen 
und fühlen: Jetzt, jetzt iſt die Zeit, in der die 
Pforten der Verdammnis geöffnet und die 
armen Seelen freigelaſſen werden, damit auch ſie 
einen Tag lang des Sabbatfriedens genießen.“ 

Ja, das fühle ich, Ruth! Beſcheiden, geduckt, 
demütig ſitzen die Sünderſeelen in den Bäumen, 


nach einer Woche Höllenpein wagen ſie es noch 


nicht recht, ſich zu freuen. Eine ſchüchterne Vogel⸗ 
ſtimme ſchlägt an, zwiſchen Trauer und Luſt, 
zwiſchen Sehnſucht und Freiheit.. 

„Was iſt Ihnen?“ 

Ich habe die Augen halb geſchloſſen: „Nichts. 
Ich habe nur nachgedacht.“ 

„Ach, Sie ſollen noch nicht ſo viel denken, Sie 
ſind noch Rekonvaleszent.“ O, da iſt das Lächeln, 
dieſes faſt gemütliche, doch niemals breite, immer 
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nur angedeutete Lächeln. „Nichts ift geſchehen,“ 
deutet das Lächeln an. Und mein Herz erwidert: 
„Wohlan.“ 

Die einfache Mahlzeit lang ſteht dieſes Lächeln 
am Himmel. | 

„Wollen wir nicht Dame ſpielen?“ jagt Ruth. 
— Da ſind die Steine, das Brett. Wie ehe⸗ 
mals ... Eine ganze Reihe neuer Erinnerun⸗ 
gen iſt mit einem Male aufgetaucht. Wir waren 
ja auch fröhlich, Ruth und ich, wir waren durch⸗ 
aus nicht immer in verzweiflungsvolle Unweg⸗ 
ſamkeit verſtrickt .. Es iſt wahr, meift gab es Ernſt 
und Trauer; aber ſag, Ruth, wie viel müßte der 
wohl bieten, der uns die wenigen Sabbat⸗ 
minuten gemeinſamer Zuverſicht aus unſerem 
Leben herauskaufen wollte? . .. Ruth, weißt 
du es noch, wir konnten ſo lebendig übermütig 
ſein, wenn wir, jeder die Hand um des andern 
Schulter, in gleichem Schritt über die Stoppel⸗ 
felder marſchierten. Und abends, wenn wir 
unter der Lampe neben Kind und Gatten un⸗ 
ſchuldvoll über das Brett geneigt ſaßen und 
unſer ſehr ernſtgenommenes Tournier ausfoch⸗ 
ten, da gab es noch Lachen aus voller Kehle, da 
mußte nicht alles im Nebel der Tränen erſticken. 
Und wenn wir in Gedanken nach Paläſtina auf⸗ 
brachen, weißt du noch, Ruth, da geſchah es 
doch ohne die geringſte Spur von verbitterter 
Entſchloſſenheit, — es war mir faſt entſchwun⸗ 
den, doch jetzt weiß ich es: es geſchah, weil 
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unermeßlich ſtarke Motoren von Jugend und 
Arbeitskraft in uns ſpulten, weil wir, mit einem 
Wort, — augenblicksweiſe überglücklich und 
überſtark waren. Weißt du es noch, Ruth... 

Ich dränge mein Herz zurück, ich ſage nichts, 
Ruth weiß es ja ohnehin. Ich will lieber die 
Partie gewinnen, nichts ſoll mir jetzt wichtiger 
ſein! 


„Es gibt ruchloſe Enthuſiaſten,“ ſagt Biber, 
„die heute meinen, dieſer Krieg werde der letzte 
ſein, zumindeſt werde es keine Regierung wagen, 
der nächſten oder übernächſten Generation eine 
ſolche Generalprobe des jüngſten Tages zu bieten. 
Aber die Generalprobe wird wiederholt werden, 
beſtimmt. Und nun ſehen Sie vielleicht ein, wo die 
unermeßliche Bedeutung unſeres Liberiaſtaates 
liegt. Es wird in den Annalen der Menſchheit 
feſtgehalten ſein, daß es unter den vielen Mil⸗ 
lionen Geſchehenlaſſender doch wenigſtens dieſe 
eine Gruppe gegeben hat, die entſchloſſen gegen 
den Krieg proteſtierte, — nicht mit Worten, ſon⸗ 
dern durch neuſchöpferiſche ſofortige Tat an Ort 
und Stelle, mittendrin im Verlauf und ſogar im 
Raume des Krieges.“ 

Biber ſitzt auf der Raſenböſchung vor dem 
Zelt und läßt die Beine ſchlenkern. Das iſt ſeine 
Unterrichtspoſition. Tödlich ernſtes Geſicht, aber 
die Beinchen ſchlenkern vergnügt. 

Er kommt täglich und erzählt von den Einrich⸗ 
6 Brad, MWagnis 
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tungen Liberias, an denen ich bald teilnehmen 
werde. Solange ich nicht vollſtändig wiederher⸗ 
geſtellt bin, ſoll ich nicht nach Liberia gebracht 
werden. Die Zwiſchenzeit möge ich zur „Einfüh- 
lung“ benützen, ſagt Biber. — Eigentlich heißt 
er natürlich nun nicht mehr Biber, ſondern man 
nennt ihn „Lehrer“. Sein vollſtändiger Titel 
lautet: „Elementarlehrer für neueintretende 
Mitglieder des Freiſtaates Liberia.“ Auf dieſe 
Art erfahre ich denn auch, daß die Teilnahme, 
die er mir zuwendet und die ich für Ausdruck 
beſondern perſönlichen Intereſſes gehalten habe, 
nichts anderes iſt als fein Amt. Von Zeit zu 
Zeit tauchen nämlich immer wieder Verſprengte, 
Deſerteure oder auch Bürger, zu denen ein dunf- 
les Gerücht von der Exiſtenz Liberias gedrungen 
iſt, hier auf, und Biber hat ihnen die notwen⸗ | 
digen Vorkenntniſſe beizubringen, ehe fie ſich | 
am Gemeinſchaftsleben beteiligen. — Übrigens 
iſt Biber für fein Amt wirklich ausgezeichnet 
geeignet. Ich lernte ſpäter in Liberia zahlreiche 
Theoretiker kennen, — es wimmelt ja dort von 
feinen wiſſenſchaftlichen Köpfen, und alle dieſe 
waren zweifellos in das Weſen der neuen Grün⸗ 
dung viel tiefer eingedrungen, ja neben ihren 
durchdachten Darſtellungen konnten ſich Bibers 
Anſichten nur wie kümmerliche Abſchnitzel aus⸗ 
nehmen. Aber die Meinungen dieſer Sozial⸗ 
philoſophen erſchienen mir in ihrer Kompliziert⸗ 
heit auch nachher, als ich ſchon völlig mit dem 
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Leben in Liberia vertraut war, oft geradezu un⸗ 
durchdringlich; für mich und meinesgleichen ſind 
die primitiven, wahrſcheinlich arg vereinfachten 
Lehrſätze Bibers gerade das Richtige .. 

Biber trägt vor. Sein kurzgehaltener brau- 
ner Spitzbart iſt ein maſſiver Keil, den die linke 
Fauſt manchmal nach vorn ſtößt. Dabei zucken 
die Wangen, von denen die linke höher zu ſitzen 
ſcheint als die rechte. Dieſe Zuckbewegung gibt 
ſeinem Sprechen einen ſeltſam automatiſchen 
Charakter, ſo daß es ſchwer wird, ihm mit dem 
Ernſte zuzuhören, den ſeine Worte gewiß ver⸗ 
dienen ... Seiner Auffaſſung nach beruht die 
Eigenart Liberias in einer beſtimmten ruhigen 
Seelenlage, die gewiſſe früher für notwendig 
gehaltene Exaltationen ausſchaltet. „Man ging 
vor dem Auftreten des Dr. Askonas von irrigen 
Grundanſichten aus, z. B. davon, daß nur der 
tugendhaft ſein könne, der mitten aus dem 
Bauche der Zerrüttung heraufſteige. Man hielt 
überhaupt das Erhabene für durchaus bedingt, 
glaubte jede Reinheit an Ausſchweifung, jeden 
ſittlichen Glanz an die Sünde gebunden. Wäre 
Doſtojewski kein leichtſinniger Spieler geweſen, 
ſo hätte er nach dieſer Auffaſſung nicht gedichtet, 
nie fromm und reuevoll⸗gütig gedichtet. Tugend? 
Man empfand ſie durchaus als letzten Schrei 
eines armen Gehetzten, als Auflöſung, Zer⸗ 
ſetzung, Opfer. Es war die Moral von Seil⸗ 
tanzvirtuoſen! Ein ſelbſtverſtändliches, auf brei⸗ 
6* 
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ter, geſunder, ſozuſagen alltäglicher Lebensbaſis 
ruhendes Gutſein gab es nicht. Der Held einer 
ſolchen voraskonasſchen Kataſtrophenmoral ſtand 
gleichſam ſchon hinter der Welt. Kein Wunder, 
daß für die Vorderſeite der Medaille nichts als 
die Verzweiflung übrig blieb. Die Welt als 
Miſtbeet, auf dem Helden wachſen, die aber ſo⸗ 
fort, wenn ſie reif geworden ſind, ausgeriſſen 
und auf eine höhere Unwirklichkeitsebene über⸗ 
pflanzt werden. Heldſein und Weltſein, dieſe 
beiden Zahnräder griffen niemals ineinander 
ein. Dies um ſo weniger, als der Held ſeine 
Zähne ausſchließlich nach innen, im wahren 
Wortſinne zur „Zerknirſchung“ ſeiner Privatſeele 
brauchte. Erſt Doktor Askonas hat dem Helden 
die Zähne ſozuſagen aus der Seele genommen 
und in die Kiefer eingeſetzt, wohin ſie gehören. 
Plötzlich hat man keine Herzſchmerzen mehr, im 
Gegenteil, man ſpürt ein Inſtrument im Mund, 
das tüchtige Arbeit verrichtet, dieſe Arbeit hilft 
dann weiter. Man denkt nicht mehr ſo viel an 
ſich, denkt nicht fo viel über ſich nach ...“ 

Mit ſchlechtem Gewiſſen höre ich zu . .. Und 
meine inneren Ausgrabungsarbeiten? 

Ich ſuche Biber meine Situation darzuſtellen. 
Daß ich mich an etwas erinnern inuß, was ich 
vergeſſen habe, daß davon viel, wo nicht alles 
abhängt, daß ich dem Kern meines Lebens, 
irgendeiner dunklen Angelegenheit auf der Spur 
bin, die mein Daſein in Verwirrung gebracht 
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hat, daß ich die Verknotungen ſchon unter den 
Fingern fühle und nun beinahe nur die Fäden 
ſtraffer anzuziehen brauche, um die Schlinge zu 
löſen . . . Während ich fo rede, ſehe ich ſchon, 
wie neue Dämmerung hereinſtäubt und mir die 
Fäden in den Händen verwiſcht, unſichtbar 
macht. Verzweifelt ſpreche ich weiter auf Biber 
ein, obwohl ich fühle, daß dieſe Angelegenheit 
zu denjenigen gehört, die man mit ſich allein 
ausmachen muß, die man durch Mitteilung ver⸗ 
dirbt. So wie einer, der ſich im Hochwald verirrt 
hat und, nur ſeinem Inſtinkt vertrauend, einen 
Weg ſucht, — ſo wie dieſer plötzlich den Weg 
verliert, weil er in Gedanken dieſes ganze Aben⸗ 
teuer als bereits glücklich überſtanden einer 
nachtmahlenden Geſellſchaft zu erzählen be- 
ginnt . .. Das iſt Verrat an ſich ſelbſt, und der 
wird beſtraft wie jeder andere Verrat. 

„Verrat an ſich ſelbſt! Unſinn! Eitle Selbſt⸗ 
beſpiegelung iſt es. Und deshalb würde es in 
Liberia beſtraft werden.“ 

„Es gibt alſo auch Strafen in Liberia?“ 

„Gewiß. Aber nicht etwa Einzelarreſt. Das 
hieße ja: ſtrafen, indem man zu einem neuen 
Verbrechen verleitet. So tief laſſen wir nieman⸗ 
den mehr ſinken. Auch unſere Strafen ſtehen 
noch im Dienſte der Gemeinſchaftsarbeit. Aber 
es iſt Gemeinſchaftsarbeit eines mindern Stils, 
Gemeinſchaftsarbeit, wie ſie heute noch in der 
Welt draußen beſteht. Während wir Liberia⸗ 
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ner nämlich freiwillig nebeneinander arbeiten, 
gibt es Strafgruppen, in denen, nach Art des 
heutigen Unternehmer⸗ und Arbeitertums, be⸗ 
fohlen und gehorcht wird. Der in eine ſolche 
Strafgruppe Verſetzte büßt alſo für eine gewiſſe 
Zeit einen Teil des Fortſchritts der Liberia⸗Kul⸗ 
tur ein und Sie ſollten ſehen, wie ihn das kirre 
macht. Dabei iſt es ganz einerlei, ob man ihn 
unter die Befehlenden oder unter die Gehorchen⸗ 
den ſteckt.“ Von da aus geht Biber in ſeinem 
Vortrag über die Inſtitutionen Liberias weiter. 
Allmählich türmt ſich die Notwendigkeit der 
Weltumwälzung wieder vor meinen Blicken auf, 
während die Forſchungen in meiner eigenen 
Seele einen immer unwichtigeren Anblick bieten 
und zuletzt nur noch wie kleinliche Neugierde 
ausſehen. Zum hundertſten Mal entſchließe ich 
mich, das Vergangene vergangen ſein zu laſ⸗ 
er; 

Solange Biber bei mir iſt, geht es ganz gut. 
Wie er ſich aber entfernt hat und mich mit Ruth 
allein läßt beginnt der bittere Kampf. 

Der Unterſchied zwiſchen dem, was ich gern 
täte, und dem, wozu ich mich nach meiner neuen 
Überzeugung verpflichtet fühle, iſt allzu groß. 
— Was täte ich gern? Ruth in die Augen ſehen, 
ihre fliederzarte und doch ſo feſte weißlaue Hand 
halten und dabei an ein Leben denken, das mit 
allem Bisherigen völlig bricht; nicht nur mit 
allem Bisherigen, — leider muß ich ſagen, daß 
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dieſes erwünſchte Leben auch mit dem, was mir 
in naher Zeit bevorſteht, mit Liberia brechen 
müßte. 

„Pflegerin,“ ſage ich einmal, „Sie ſprachen 
doch gleich zu Anfang, als ich noch nicht ganz 
wach war, von Ihrer beſonderen Kunſt . ..“ 
Ich zögere. Ich zögere aus Angſt, aber es iſt 
auch Luſt dabei. Denn jedesmal, wenn ich ſo 
ſtocke, wendet ſie mir ihre leuchtenden warmen 
Augen voll zu und in ſolchen Momenten iſt es 


faſt, als gehöre ſie mir. 


„Sie ſagten, daß Sie es verſtünden, Wunden 
nicht zuheilen zu laſſen ... Und wenn ich ge⸗ 
ſund bin, muß ich nach Liberia.“ 

Ruth erhebt ſich und geht ohne Antwort weg. 
Zwei Tage lang ſpricht ſie nur das Notwendigſte 
mit mir . . . Ja, fo war fie immer. Von einer 
unendlichen ſeeliſchen Empfindlichkeit, — ein 


Oberflächlicher würde ſagen: „Leicht beleidigt“, 


— wer ſie aber kennt, fühlt die feine Wage des 
Richtigen gleichſam in ihren Atemzügen auf- und 
abgehen und jeden Hauch, der von außen kommt, 
untrüglich auf ſeinen Wert hin prüfen ... Nach⸗ 
träglich erſt, durch ihr Benehmen belehrt, ſpüre 
ich das Frivole aus meiner Bemerkung heraus, 
die mir zunächſt ganz ernſt gemeint ſchien. Feig⸗ 
heit iſt dabei, Zynismus, Haltloſigkeit aller Art. 
Warum fürchte ich mich eigentlich jo vor Libe⸗ 
ria? Warum kann ich mich wieder einmal nicht 
entſchließen? Werde ich nicht auch dort in 
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Ruths Nähe fein, wird nicht vielleicht gerade 
Liberia unſerer Beziehung den rechten Sinn 
geben, den wir von Beginn an ſuchen? — 
Immer wieder ſtehe ich als reuiger Sünder vor 
Ruth. Faſt fürchte ich mich vor ihrem ſcharfen 
Blick, der einen völlig durchſchaut und ſofort 
die unedlen Gefühlsregungen von den echten 
ſondert. — — 

„Werden Sie mir niemals verzeihen?“ ſage 
ich endlich, und das Elend einer ſchlafloſen Nacht 
klappert in meinen Zähnen. 

Ich habe es gewagt, zum erſtenmal, in ihre 
Zeltabteilung einzutreten. — Das Zelt iſt groß, 
die Liberianer haben es, wie ich neulich erfahren 
habe, aus den Überbleibſeln eines Generals⸗ 
zeltes für Ruths Krankendienſt aufgebaut. — 
Ruths Abteilung iſt wie die meine ganz in Weiß 
gehalten und äußerſt einfach ausgeſtattet. Ein 
Feldbett mit Roßhaardecke, Tiſch, Seſſel und 
Kaſten. 

Sie ſitzt am Fenſter, mit ihren rätſelhaften 
Pappendeckelarbeiten beſchäftigt, die ihr beſon⸗ 
ders lieb zu ſein ſcheinen. Wie viele Nach⸗ 
mittage habe ich jetzt neben ihrem lieblichen 
Fleiß verbracht, neben Schere und zierlich flie⸗ 
gendem Pinſel ein unbeweglich ſchwerer Klotz 
Nachdenkens. Kein Wort fiel, und doch waren 
unſere Seelen Seite an Seite gelehnt. — Vor⸗ 
geſtern aber hat ſie ihr Gerät zuſammengepackt 
und in ihr Zimmerchen übertragen 
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„Sie verzeihen mir alſo nicht?“ 

Sie ſieht auf, mit unentwirrbarer Miene. 
Auch Milde liegt auf dieſer braunblaſſen Wan⸗ 
genglätte, gewiß, aber wenn ich ſie bei dieſer 
Milde zu faſſen ſuche, ſchiebt ſich ſofort etwas 
anderes, Gereiztheit, Verzweiflung, müde Er— 
wartung dazwiſchen ... Ja, Erwartung, das 
iſt es. Plötzlich verſtehe ich es, daß ſie mich ſchon 
all die Wochen lang ſo anſchaut, als erwarte ſie 
etwas ganz Beſtimmtes von mir. Unter dem 
Licht dieſes wartenden Blickes habe ich denn auch 
immer und immer in mir geſucht. Was habe 
ich gefunden? 

„Sie ſind noch immer der Alte,“ ſagt ſie end⸗ 
lich und es ſcheint mir, daß ſie es mit bedeu⸗ 
tungsvollem Nachdruck ſagt. „Immer genau ſo, 
wie Sie waren.“ | 

Ich horche auf. Ein neuer Ton klingt. Zum 
erſtenmal ſeit unſerm Wiederſehen ſpricht ſie von 
dem, was geweſen iſt. Wird fie endlich das Ge⸗ 
heimnis enthüllen? Wird mir klar werden, wo⸗ 
her ich gekommen bin, wohin ich gehe? 

Ich ſetze mich neben ſie. Nur ganz leiſe, mit 
zwei Fingerſpitzen, ſtreiche ich einmal leicht über 
die Rundung ihres blaß⸗goldenen Nackens, da, 
wo ſich der Schatten der Haare verliert. Sie läßt 
es geſchehen. Ich darf ja auch manchmal ihre 
Hand in der meinen halten... Es hat ſich eine ge⸗ 
wiſſe Form ganz ſchwacher Zärtlichkeiten zwi⸗ 
ſchen uns ausgebildet, die gar nicht mehr wie 
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Zärtlichkeit wirkt, ſondern eher wie Entbehrung, 
wie ins Leere faſſende Sehnſucht. Das Herz 
ſchwillt auf und ſchmerzt, dann ſtreicht wieder 
kühler Wind herein; das iſt alles 

„Wie ſoll ich denn ſonſt ſein, Ruth?“ erwidere 
ich zitternd. „Geben Sie mir einen Wink, raten 
Sie mir! Ich werde verſuchen, mich zu 
ändern. Glauben Sie mir, ich fühle ſehr gut, 
daß ich verworfen bin. Ich bin nicht ſtolz. Ich 
möchte nur jemanden haben, der mir zeigt, wo 
mein eigentlicher Fehler liegt, . .. damit ich 
mich beſſern kann.“ 

„Vielleicht iſt gerade das Ihr Fehler. — Daß 
Sie nicht ſtolz genug ſind.“ 

„Möglich. Aber worauf ſollte ich denn eigent⸗ 
lich ſtolz ſein? Wenn ich mein Leben betrachte, 
fo iſt es troſtlos ... Es kommt mir jo un⸗ 
lebendig vor, es ſieht aus wie ein großer aus⸗ 
geſtopfter Vogel, — aber kein neues Exemplar, 
— nein, ein ſchäbiges Stück, das ſich ſchon durch 
ein paar Naturalienkabinette gewälzt hat und 
in das die Läufe gekommen ſind ...“ 

„So ſpricht man nicht. Das ſind Reden eines 
Schwächlings. — Mit denen kommt man nicht 
weiter.“ 

„Was ſoll ich machen, Ruth? Was ſoll ich 
machen?“ 

Sie legt ihre Arbeit weg und faltet die Hände 
im Schoß. Plötzlich iſt es mir, als würden ihre 
Augen feucht. — Und gleich darauf (wie iſt es 
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nur geſchehen ?) halte ich ihr Haar zwischen mei- 
nen Händen, verſinke in ihren weichen Lippen. 
. . Einen Augenblick lang, ja, ich weiß es, einen 
Augenblick erwidert ſie die Bewegung. Gleich 
darauf iſt ſie wie ermüdet, wie leblos. Sie wehrt 
nicht ab; aber auch in dieſem Gewährenlaſſen 
liegt irgend etwas wie Vergeblichkeit, Ent: 
täuſchung . .. O das find nicht die ſauſenden 
Küſſe von ehemals. Das iſt nicht der Duft der 
heimlichen Roſengärten, der mich unvermittelt 
überfiel, wenn ich ihr damals näherkam. Und 
ich fühle es auch: das iſt es nicht, was Ruth 
von mir erwartet. Kann es eine Situation 
geben, in der letzte ſtillſte Hingabe als etwas 
Unernſtes, beinahe Unehrliches erſcheint? Wenn 
es io etwas gibt, dann habe ich es ſoeben er⸗ 
2 

Ich bringe es damit zuſammen, daß ich un⸗ 
ruhig bin, daß ich mich in den nächſten Tagen 
für Liberia zu entſcheiden habe, daß ich immer 
noch zweifle und mit mir kämpfe. — 

Es iſt hoher Vormittag, — eine Tageszeit, in 
der ich ſonſt niemals beſonders märchenhaft oder 
verſchwimmend geſtimmt bin. Nüchtern geſunde 
Sonne: ſo empfand ich dieſe Stunde in der 
Regel. Auch heute iſt Herbſtmittag auf dem 
grünen Licht eines großen Raſens draußen. 
Graublaues Geäder ſchwebt über ihn hin, als 
hafte es nicht völlig. Das find die Aſte zweier 

rieſenhafter Bäume, unwahrſcheinlich weithin⸗ 
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geftredte Schatten, in ſich verſchlungene Zeich⸗ 
nungen, die den Blick in ihren Maſchen fangen 
und halten .. . wie das Monogramm, das ma⸗ 
giſche Zeichen eines Dämons. Wie bedeutungs⸗ 
voll erſcheint mir alles, wenn ich neben Ruth bin! 
. . . Ich bin betäubt. Die natürliche Magerkeit 
dieſer Stunde geht in einem Licht- und Schatten⸗ 
rauſch unter. Als führe mich Ruth, iſt mir. Als 
müſſe ich mich an ihr feſthalten wie am Rockſaum 
der Mutter. 

Ohne viel zu denken, tappe ich nach ihrer 
Arbeit. „Was haben Sie da?“ — Bisher habe 
ich nie danach gefragt, was dieſes große flache 
Bauwerk bedeutet, das wie unendlich viele kleine, 
aneinander gepappte Schächtelchen ausſieht. Und 
auch Ruth hat nie davon geredet. 

Sie blickt erſtaunt: „Das iſt mein Liberia.“ 

„Wie? Sie haben alſo Ihr eigenes Liberia? 
Verträgt ſich das mit der Moral des Doktor 
Askonas?“ 

„Ach, es iſt doch nur ein Spielzeug für Kin⸗ 
der.“ — Aber meinen Blicken, die ſich im ſchwarz⸗ 
grünen Netz auf dem Beet draußen verſtrickt 
haben, erſcheint jedes ihrer Worte doppelſinnig. 
— „Als mein Evchen geſtorben war, arbeitete 
ich in einem Inſtitut für Kindererziehung.“ Ich 
überhöre die nächſten Sätze, denn ſofort bin ich 
in Träume verſunken, ſehe ſchöne geſunde Kin⸗ 
der in Ruths Wärme aufwachſen wie in einer 
ewigen Liebkoſung, ſehe Nuth an Betten ſtehen, 


92 


deren grüne Rebgitter fie herabläßt, ſehe fie in 
einem Garten mit ihnen Ball werfen, höre aus— 
gelaſſenes Geſchrei ... Da moduliert Ruths 
Stimme, ich horche auf. — „Alles lernen die 
Kinder; richtig gehen, richtig ſehen, richtig ſpie— 
len, richtig denken. Nur gerade 3 Wichtigſte 
lernen fie nicht: richtig wollen. 

„Kann man das lernen, Ruth? zu frage ich 
bang. 
„Ich glaube, ja. Es iſt ein Inſtinkt für gute 
ſchnelle Entſcheidungen in jedem Menſchen. Er 
verkümmert aber. Denn man tut nichts dazu, 
ihn zu kräftigen. — Sehen Sie: dieſes Spiel, 
das ich immer wieder verbeſſere und erweitere, 
nenne ich „das große Wagnis“. Es ſtellt die 
Flucht eines Gefangenen aus einem Feſtungs⸗ 
gefängnis dar. Hier haben Sie die Zellen, die 
Korridore, dann die vielen inneren und äußeren 
Höfe mit ihren Mauern und Toren. Alle muß 
der Gefangene durchſchreiten, um ins Freie zu 
kommen. Dabei iſt aber das ganze Spiel ſo 
angelegt, daß alles von einem einzigen Schritt 
abhängt, den er während ſeiner Flucht zu machen 
hat. Zaudert er da oder wählt er falſch, ſo iſt 
alles verloren und die nachfolgenden Kunſtſtücke, 
die er etwa noch erſinnt, können ſeine Lage nicht 
mehr auch nur im geringſten verbeſſern. Es 
iſt alſo ganz anders als bei unſerem Damen⸗ 
ſpiel, bei dem man eigentlich während der gan⸗ 
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zen Partie noch die Ausſicht hat, von einem Feh⸗ 
ler des Gegners zu profitieren.“ 

„Aber dann kann man ja Ihr Spiel nur ein 
einziges Mal ſpielen. Beim zweiten Mal weiß 
man die richtige Entſcheidung ſchon auswendig.“ 

„Warten Sie doch! So iſt es eben nicht. — 
Es kommt ja auf den Gegenſpieler an, der die 
Aufgabe hat, dem Gefangenen den Weg zu ver⸗ 
ſperren. Den Gefangenen ſpielt natürlich immer 
das Kind, die Rolle des Gegenſpielers über⸗ 
nimmt der Lehrer, der Erwachſene, der das 
Schickſal kennt und der weiß, auf wie vielerlei 
Wegen einem die Flucht geſperrt werden kann. 
Dex Erzieher hat es in der Hand, das Spiel 
durch ſeine Züge immer wieder anders zu ge⸗ 
ſtalten. Für ihn hat das Spiel natürlich keinen 
pädagogiſchen Wert. Es könnte für ihn nur 
einen ganz andern Sinn haben ... der ſich in 
Worten kaum ausdrücken läßt ... eine zarte 
ſeeliſche Tönung.“ Sie ſtockte ein Weilchen. „Ich 
meine: ſo etwas wie Klage über ein vertanes 
Leben. Er ſpielt dann gleichſam die Rolle ſeines 
eigenen böſen Schickſals, über das er ſich ſchmerz⸗ 
lich erhebt, indem er es karikiert. Sehen Sie, 
jo etwa ... dieſe Kugel iſt der Gefangene 
das Schickſal hat alle Hebel in der Hand, jetzt 
riegelt es ihm die Ausgänge von der Seite her 
ab .. jetzt treibt es ihn auf dieſe Pforte nach 
links zu, die es aber von vornherein als Falle, 
als Sackgaſſe hergerichtet hat ... Das iſt der 
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einfachſte Fall...“ Ruth war in Feuer ge— 
raten. Ich bemerke erſt jetzt, daß die vielen klei— 
nen Türchen des Pappendeckelmodells auf 
einem Netzwerk langer, auf dem Boden hinlau⸗ 
fender Holzärmchen ſtanden und durch Taſten⸗ 
druck einer Klaviatur bewegt werden konnten. 
Wie fie nun hier und dort auf- und zuklappten, 
flatternden Schmetterlingsflügeln gleich, war es 
ein ſinnverwirrender Anblick. Ruths weiße 
Finger tanzten, das ganze Labyrinth bewegte 
ſich und legte ſeine Fangarme um die rollende 
Kugel . . . Ich mußte wegblicken. Zu deutlich 
wurde es mir, daß ſich dies alles auf mich be- 
zog. Ich ſah die Kugel wie in einem roten Nebel 
bald eilig, bald ſtockend zwiſchen den Papier⸗ 
wänden hinrollen und immer den richtigen 
Augenblick verpaſſen, — den Augenblick, in dem 
ich mich für ein neues, unträumeriſches, menſch⸗ 
licheres Leben, für das Leben in Liberia ent⸗ 
ſcheiden ſollte. Ich trat ans Fenſter, die Pulſe 
ſchlugen wie Glocken in allen Gliedern. Aber 
auch draußen lag, wie für mich vorbereitet, das⸗ 
ſelbe Geflecht einander kreuzender Wege, die 
graublauen Aſtſchatten auf dem mittagsglühen⸗ 
den Raſen, es ſprang mir ins Geſicht, es wollte 
von mir durchlaufen ſein. Vergebens ſuchten 
meine Augen einen Ruhepunkt ... Die Legende 
vom Mittagsgeſpenſt wirbelte mir durch den 
Kopf. Es geht in den verlaſſenen Bauernhüt⸗ 
ten um und würgt die kleinen Kinder in den 
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Wiegen. Mitten im klaren Sonnenlicht fühlte 
ich, daß die Welt des Grauens voll iſt .. 

„Sie ſehen ja gar nicht her?“ ſagte Ruth. 

Ich fing die liebe Stimme wie ein Seil auf, 
hielt mich daran. „Man bekommt faſt Kopf⸗ 
ſchmerzen davon,“ verſuchte ich zu ſcherzen. „Es 
geht zu ſchnell.“ 

„Ja, der ſchnelle Entſchluß iſt eben das 
große Wagnis.“ Ihre Worte ſtachen. Wie, 
ſchleuderte ſie mich wirklich nach Liberia? Trieb 
ſie mich von ſich weg? Doch ihre Augen waren 
undurchdringlich. Es war ſcheinbar nichts als 
Sachlichkeit, mit der ſie fortfuhr: „Auf Schnellig⸗ 
keit iſt das ganze Spiel berechnet. Es gibt kein 
überlegen. Bemerken Sie auch, daß es keine ab⸗ 
wechſelnden Züge gibt wie bei andern Brett⸗ 
ſpielen. Sondern hier ſind beide Partner gleich⸗ 
zeitig und ununterbrochen in Tätigkeit. Wie zwei 
Fechter, die im Hieb ſchon die Gegenfinte er⸗ 
raten und vorausnehmen. Das ſcharfe Auge, 
der Inſtinkt, das iſt alles. Kein Moment der 
Ruhe, kein ſtiliſierter Kampf; mein Spiel tft das 
nackte Leben.“ 

Konnte ſie es deutlicher ſagen? — Mein Spiel 
iſt das nackte Leben. — Die Haare ſträubten ſich 
mir, . . . das war das gräßliche Mittagsfieber, 
ein plötzliches Aufſchwellen der heißen Adern 
und lähmender Froſt nachher, der einen nieder⸗ 
ſchlägt. 

„Ich rede wohl ſchon zuviel davon?“ lächelte 
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1 
Ruth. „Die Eitelkeit aller Erfinder. Und ich 
habe meine Schöpfung noch niemandem vorge— 
führt.“ 

„O nein. Es iſt doch ausnehmend intereſſant.“ 
Es war, als müßte ich mir den Mund mit einer 
Klemmſchere öffnen. 

„Es kommt darauf an, dem Kind klar zu 
machen, daß von einem einzigen Zug alles, aber 
auch alles Weitere abhängt. Dem Kind ſoll der 
gefährlichſte aller Irrtümer genommen werden, 
der Wahn, als ob man ſich mehrmals 
im Leben zu entſcheiden hätte. Ge⸗ 
wöhnlich iſt es ja ſo, daß man in dem einzigen 
allerwichtigſten Augenblick ſeines Daſeins, da 
man wählen fol, — daß man in dieſem Augen⸗ 
blick die Ausrede hat (nein, nicht einmal 
Ausrede, es iſt ehrliche Empfindung), man 
brauche es diesmal nicht ſo genau zu nehmen, 
wenn man nur alle nächſten Male immer das 
Rechte tue. Indeſſen iſt dieſe eine Wahl un⸗ 
widerrufliche Beſieglung des Lebensdokuments 
geweſen, es war der eine unwiederholbare Mo⸗ 
ment, und alles ſpätere Anſtändigſein bleibt 
mühſeliges Herumdoktern ohne die geringſte Er⸗ 
folgsmöglichkeit.“ 

Ich habe mich in einen Seſſel fallen laſſen. 
Jetzt weiß ich es: ich habe immer Angſt vor 
Ruth gehabt, immer, immer. Wie ein Karten⸗ 
ſpiel blättert ſich eine Reihe neuer Erinnerungen 
auf. Immer Angſt, immer Angſt. Und dieſe 
7 Brod, Wagnis 
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Angſt war Liebe, Liebe und Angſt waren für 
mich immer gleichbedeutend. O eine ganz be⸗ 
ſondere Angſt freilich, ein Zittern, ein Erraten⸗ 
wollen, ein ewiges Um⸗die⸗Geliebte⸗Schweben 
mit dem heißen Wunſche, ihr alles recht zu 
machen und keinen Moment lang ihrer Seele zu 
mißfallen. Mißfallen wäre Tod. Ruth, ſo iſt 
es auch in dieſem Augenblick. Ich will tun, was 
du mir geheimnisvoll andeuteſt, — und mag es 
mich noch ſo ſehr fröſteln, wenn ich an Bibers 
Definitionen denke: eben dieſe Kälte iſt es ja, 
die ich mit deiner Hilfe bekämpfen will. Dieſe 
Kälte bedeutet Gleichgültigkeit, Teilnahms⸗ 
loſigkeit, den Krieg in der Welt. Ich will mich 
an den Feuern der Menſchenfreunde in Liberia 
wärmen, ich will in mir ſelbſt die Kriegspartei 
ſtürzen und die radikale Linke triumphieren 
laſſen 

„Zweierlei ſoll das Kind lernen und beides 
zugleich, das iſt das Allerwichtigſte: Feſtigleit 
und Leichtigkeit zugleich. Eines ohne das andere 
bleibt ſinnlos. Das große Wagnis aber, — 
kennen Sie jene großen Türen in den Portalen 
unſerer Bankhäuſer, Türen mit pneumatiſchem 
Verſchluß, — man ſtößt ſehr heftig an, und dann 
öffnen ſie ſich zum Erſtaunen leicht. Hätte man 
aber von vornherein nur fo leicht angeſtoßen, 
ſo hätten ſie ſich überhaupt nicht geöffnet. Genau 
ſo ſteht es mit dem richtigen Entſchluß. Das 
Kind ſoll dieſe eigentümliche Verbindung von 


98 


Feſtigkeit und Leichtigkeit ganz nahe, ganz ſinn⸗ 
fällig vor Augen haben. Und ſehen Sie, da habe 
ich mir wirklich etwas Schönes ausgedacht. Das 
iſt der Moment meines Spieles, der mich am 
meiſten freut, um deſſentwillen ich eigentlich das 
Ganze jo lieb habe. Nehmen wir eine Situa⸗ 
tion ...“ Sie lenkte die Kugel, ihre flinken 
Hände ließen verſperrende Wände, Zellen, 
Türen in der richtigen Ordnung ſich einſtellen. 
„Das iſt eine ſolche entſcheidende Stellung. Jetzt 
kommt alles auf den einen Zug an. Nur er kann 
retten. O wenn Sie wüßten, wie mich das er⸗ 
regt, wie wichtig es mir iſt.“ Sie legte die Hand 
auf die Bruſt und öffnete, ſchwer atmend, die 
Lippen. Einen Lidſchlag lang zog der Gedanke 
an mir vorbei, daß auch ſie ſelbſt durch Schwäche, 
durch Reue oder ſonſt irgendwie innerlich mit 
ihrem Spiel verknüpft ſei, daß ſie ſich ſelbſt auf⸗ 
peitſchen wolle; doch ſofort ſchloß ich das Auge 
und ſah wiederum Ruth, die unfehlbare Göttin, 
die keiner Lehre bedurfte. Dann aber war es 
mir, als könnte ich das Auge nicht mehr völlig 
öffnen. Der Mittagsglanz und die ſchnellen Be⸗ 
wegungen der Miniaturwelt, deren Scharniere 
Ruth eifrig hin⸗ und herzog, der ſüße Taumel 
ihrer Augen und der Entſchluß, zu dem ſie mich 
unwiderruflich hinlockten: das alles zog wie ein 
langandauernder Schwindelanfall durch meinen 
Kopf. Ich ſah den Moment voraus, in dem 
meine Kräfte verſagen mußten 


* 
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„Nun tue ich den richtigen Zug,“ rief Rutd 
mit kaum unterdrücktem Jauchzen, „und nun 
ſehn Sie, — das liegt in der Konſtruktion, — 
nun ſteht ſofort das ganze Schiebewerk ſteif und 
unbeweglich da, weit und breit eine große, ohn⸗ 
mächtige, gleichſam widerwillig bewundernde 
Erſtarrung. Der Gegner kann gar nichts machen. 
Alle Türen, die der Gefangene noch zu durch⸗ 
laufen hat, haben ſich in einem und demſelben 
Augenblick geöffnet, in ſchnurgerader Linie lie⸗ 
gen ſie vor ihm, eine einzige Allee, ſo daß die 
Kugel nur einfach bis ans Ende des Bretts zu 
rollen hat. Alles hat ſich mit einem Schlage auf 
unvorherſehbare Weiſe vereinfacht, viele Hin⸗ 
derniſſe ſind plötzlich gar nicht mehr da, ſie waren 
nur ſcheinbare Hinderniſſe, andere weichen zurück 
und der Mutige wird durch glücklichen Zufall, 
der kein Zufall iſt, belohnt. Sehen Sie .. . nun 
rollt die Kugel!“ Ich hörte nur noch das leiſe 
Kollern, mit dem die Kugel ihren Lauf begann. 
Plötzlich wuchs es zum lauten Donner. Die 
weißen geklebten Papierwände ſchoſſen in dem⸗ 
ſelben Augenblick hoch, kniſterten, wehten mir um 
die Ohren, ſtiegen noch höher .. . und nun lief ich 
ſelbſt zwiſchen ihnen einher und ſah, um die 
Ecke biegend, die unendliche Gaſſe frei. Wie 
feierliche Fahnen zweier Armeeparaden ſtanden 
rechts und links die geöffneten Türflügel, 
zwiſchen ihnen blitzte die Bahn blendend, 
geradeaus bis ans Ende, an die bräunliche Fels⸗ 
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wand Liberias hin, auf die ich unermüdlich, 
mit leichtem Atem zulief. Je näher ich aber kam, 
deſto klarer ſah ich: es war nicht Liberia, es 
war Ruth, ſtatuariſch groß, die Arme mir ent⸗ 
gegenſtreckend und das lebenaufſaugende kühle 
Schwarz ihrer Haarflechten. Ich langte an, ich 
verging 


Fünftes Kapitel 
Wer mich liebe.. 


Bach, Kuntate Nr. 69 


Nun bin ich in den Freiſtaat Liberia aufge⸗ 
nommen. 

Es ging nicht ohne einige Schwierigkeiten ab 
und ich bin im Grunde froh, daß ich ſie ſo glatt 
überſtanden habe. Formalitäten gibt es zwar nicht, 
die würden dem Weſen der „vernünftigen Frei⸗ 
heit“, die hier herrſcht, widerſprechen. Die Auf⸗ 
nahme geſchieht ganz pathoslos nüchtern, bei⸗ 
nahe kalt. Aber es hat doch jedes Mitglied des 
Staates das Recht, in den Probetagen vorher 
den Neuaufzunehmenden ins Geſpräch zu ziehen 
und mit ihm über ſeine Grundſätze zu debat⸗ 
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tieren. Ich habe einige recht anſtrengende Be⸗ 
kanntſchaften bei dieſer Gelegenheit gemacht, 
ohne aus ihnen recht klug werden zu können. 

Dann hat man mir eine Klauſe am obern 
Rande des Felsabhanges angewieſen. Je an⸗ 
geſehener ein Mitglied iſt, deſto tiefer rückt es 
nach unten. Es iſt im allgemeinen die Einrich⸗ 
tung getroffen, daß die Bewohner der höheren 
Höhlengänge von denen der tiefer gelegenen 
überwacht werden. Worin dieſe Überwachung 
beſteht, iſt mir allerdings noch nicht klar ge⸗ 
worden. Doch fühlt man ein gewiſſes Abhängig⸗ 
keitsverhältnis von unten her ſehr ſtark, nur 
kann man es nicht in Worten ausdrücken. 

Doktor Askonas, den man den „Leiter“ nennt, 
wohnt im unterſten Stockwerk, am Fuße des 
Berges. An ſeiner Galerie muß jeder vorbei⸗ 
gehen, der in die Ebene hinabſteigt, oder der von 
der Arbeit in die Stadt zurückkehrt. So übt der 
„Leiter“ eine Aufſicht aus, ohne von irgend jeman⸗ 
dem beobachtet werden zu können. Man ſieht 
ihn angeblich ſehr ſelten, ich habe ihn während 
der ganzen Woche ſeit meiner Aufnahme über⸗ 
haupt noch nicht zu Geſicht bekommen. 

Biber weicht nicht von meiner Seite. Seine 
Unterweiſung iſt nun aber auch wirklich nötiger 
als je. — Die erſten Stunden in der Lichtſtadt 
ſind nämlich das Verwirrendſte, was ich bisher 
erlebt habe. Schon die Orientierung im Stadt⸗ 
gebiete bereitet unendliche Schwierigkeiten. Ich 
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hatte zwar einen Plan vorher ſtudiert, das 
nützte mir aber wenig. Es gehört Übung dazu, 
ſich in den finſteren Kellergängen treppab, trepp⸗ 
auf zurechtzufinden, man verwechſelt die Stock- 
werke miteinander oder gerät auch manchmal 
zu tief in den Felſen hinein, denn die ver⸗ 
ſchlungenen Stollen und Höhlen ſind an man⸗ 
chen Stellen aus militäriſchen Gründen weit 
unter die feindlichen Linien vorgetrieben 
worden, und dichtan ſchließt das unüberſehbar 
weite natürliche Grottenlabyrinth. Es iſt ein 
unheimliches Gefühl, ſich in dieſen alten Minen⸗ 
gängen zu verirren und unvermittelt doch wie⸗ 
der auf eine Familie zu ſtoßen, die ſich aus 
irgendwelchen Gelüſten hier abſeits der anderen 
angeſiedelt hat und plötzlich aus dem Dunkel 
hervortaucht. Auch das gehört nämlich zu den 
Beſonderheiten der Siedlung, daß überall nur 
ungenügende Abgrenzungen der Wohnſtätten zu 
ſehen ſind. Oft ſtehen die Möbel verſchiedener 
Haushalte ſo dicht beiſammen wie die Gemüſe⸗ 
körbe auf dem Markt, in deren Zugehörigkeit 
ſich nur die Eigentümer auskennen. Biber er- 
klärt dies als Folge des Materialmangels. Aus 
demſelben Grunde konnte man auch nur Quer⸗ 
wände in die Galerien einſetzen, vom Korridor 
aus blieben die meiſten Zimmer offen. — Die 
Einwohner von Liberia haben aber ein be⸗ 
ſonders feines Gefühl dafür, ihr Privatleben 
gegenſeitig nicht anzutaſten. Nicht etwa weil 
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fie das Private achten, ſondern weil es ihnen 
faſt ganz unintereſſant iſt. So machte mich Biber 
darauf aufmerkſam, daß ſich ohne beſondere Ver⸗ 
abredung die Sitte herausgebildet hat, den Kor⸗ 
ridor längs der Wohnungen ſtets ſo zu paſſieren, 
daß man den Wohnungen den Rücken kehrt. 
Eine einfache Körperwendung „erſpart den Zim⸗ 
mermann.“ 

Ich habe vorläufig nichts anderes zu tun, als 
mit Biber ſpazieren zu gehen. Täglich zeigt er mir 
eine andere Gegend, neue Geſichter, neue Land⸗ 
ſchaften. Die Zahl der Inwohner mag ſich auf 
einige Hundert belaufen, jedenfalls iſt ſie für 
mich noch unüberblickbar. Wir durchſchreiten un⸗ 
endlich große, flache hallende Höhlen, die (id) 
weiß nicht, warum) ganz unbewohnt ſind. Rie⸗ 
ſenhafte gelbliche Tropfſteine hängen von der 
Decke, das Tageslicht rieſelt grau durch einen 
ſchmalen Schacht herab. Dicht daneben ſtoßen 
wir auf eine menſchenbelebte Gaſſe, die aus 
unzählig vielen ineinander laufenden, ſehr hoch⸗ 
gewölbten Grotten zu beſtehen ſcheint. Es iſt 
eine Art Korſo. Im blendenden Schein großer 
Bogenlampen flaniert man gruppenweiſe auf und 
ab, aus matteren Seitenſchluchten kommen 
immer wieder neue Maſſen herauf, ziehen unter 
lebhaftem Geplauder an uns vorbei. Rechts 
und links von dieſem kilometertief in den Fels 
gebohrten Hauptſtraßentunnel ſind die Wände 
oft mehrere Stockwerke hoch, von Fenſtern durch⸗ 
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brochen, ſo daß man faſt glauben kann, an groß⸗ 
ſtädtiſchen Häuſerfaſſaden entlang zu gehen. Die 
Felsdecke ſchwebt wie ſternloſer Nachthimmel, 
faſt unſichtbar, unwirklich über dem braunen 
Rauch, der die elektriſchen Lichtkugeln umwirbelt. 

Lange genug war ich von den Reizen menſch⸗ 
licher Geſellſchaft ausgeſchloſſen. So genieße ich 
das frohe Leben rings um mich mit heftigem 
Herzklopfen. 

„Wie heißen dieſe beiden geiſtreich ausſehen⸗ 
den Herren?“ — Ein hagerer Mann mit grauen 
Koteletten, feurigem Blick, Hakennaſe war neben 
einem unterſetzten Tenorbuffo in eifrigem Ge⸗ 
ſpräch vorbeigeſchritten, aus dem ich etwa die 
Worte „der tranſzendentale Mythos“ aufge⸗ 
ſchnappt hatte. 

Biber ſah ſich um: „Das war der Straßen⸗ 
kehrer.“ | 

„Wie? der Straßenkehrer?“ 

„Ja, der Straßenkehrer mit dem dritten Stie⸗ 
felputzer.“ 

„Und wer iſt die Dame, mit der die beiden 
eben ſtehen geblieben ſind?“ 

„Eine angeſehene Kollegin von mir. Unſere 
Hochſchullehrerin.“ 

„Fabelhaft!“ rief ich entzückt. „So ſind hier 
wirklich alle Menſchen Brüder, alle Berufe ein⸗ 
ander ebenbürtig?“ 

„Ja, weil man ſich aus Gemeinſinn zu jedem 
Beruf, der als notwendig anerkannt wird, frei⸗ 


105 


willig meldet. Daher gelten alle Beſchäftigungen 
gleich viel.“ | 
„Und alle arbeiten mit Freude, ohne Zwang. 
O man ſieht es ihnen an. Hier wird niemand 
ausgebeutet. Dieſe heiteren unnervöſen Mie- 
nen, die freien Bewegungen überall!“ — Der 
Straßenkehrer ſtrich mit zarten Fingern nach⸗ 
denklich über ſeine elegant modellierte Schläfe, 
während der Stiefelputzer einen ſtürmiſchen 
kühnen Blick ausſtrahlte und die Rechte empor⸗ 
hob. | 
Mir fielen die Zuſtände ein, die in meiner 
Heimat, in ganz Europa zur Zeit meiner 
Einberufung geherrſcht hatten. Die Herab⸗ 
würdigung des Menſchen zum Arbeitshebelwerk 
war durch das Taylorſyſtem zur Virtuoſität ge⸗ 
bracht worden. Die letzte Erfindung war „die 
Fußſchleife“. An allen Maſchinen, die ſich nicht 
vom Ort bewegten, auch in allen Schreibſtuben, 
Kontors ſaßen die Arbeiter und Arbeiterinnen 
mit einer Schnalle aus Filz an den Fußboden 
gefeſſelt. Das ſollte nicht etwa den Arbeits⸗ 
zwang ſymboliſch darſtellen (Symbolen mit 
Ausnahme der zum Markenſchutz verwendbaren 
war man ja damals durchaus abgeneigt), — 
nein, es hatte die ganz reale Bedeutung einer 
„Gedankenkontrolle“. Ein Schüler Taylors hatte 
nämlich nach vieljährigen mühſamen Experi⸗ 
menten, deren wiſſenſchaftlichen Wert und phil⸗ 
anthropiſchen Sinn hervorzuheben man nicht 
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müde wurde, den regelmäßigen Ablauf der Ge— 
danken bei einem arbeitenden Menſchen genau 
ebenſo reglementiert, wie ſein Meiſter den Ab⸗ 
lauf der Körperbewegungen in ein Syſtem ge— 
bracht hatte. Dachte der Arbeiter an nichts, 
aber auch wirklich an nichts anderes als an ſeine 
Arbeit, dann ſchwankte der Blutdruck in ſeinen 
Gefäßen am wenigſten. Dieſe „optimale“ Kurve 
wurde vermittelſt einer ſinnreichen Uhr auf der 
Fußſpange des Gefangenen, will ſagen des 
Arbeiters oder Bureauſchreibers zur Anſchau⸗ 
ung gebracht und konnte jederzeit abgeleſen 
werden. Die ganze Einrichtung war natürlich 
„ausſchließlich im Intereſſe der arbeitenden 
Klaſſen“ getroffen, die hiedurch erzogen werden 
ſollten, mit ihren Nervenkräften ſparſam haus⸗ 


zuhalten uff. Die Deviſe des neuen Syſtems, 


das ſich in allen Betrieben ſchnell durchſetzte, 
lautete: „Gedanken ſind frei.“ Denn bekanntlich 
liegt die wahre Freiheit in der freiwilligen 
Unterwerfung unter die Diſziplin einer großen 
Idee uff. — Man muß, um dieſen „Gedanken⸗ 
Taylorismus“ zu würdigen, die Geſichter arbei⸗ 
tender Väter, deren Söhne im Felde ſtanden, ge⸗ 
ſehen haben, wie ſie unter dem Blicke des Saal⸗ 
aufſehers auf die verräteriſche Uhr an ihrem 
Fuße hinſchielten, wie die Anſtrengung, keinen 
Augenblick von ihrer mechaniſchen Handreichung 


wegzudenken, ihre blaſſen Wangen verzerrte, die 


kugeligen Augen aus den Höhlen drängte und 
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die flache Bruſt wie mit unſichtbaren Fauſt⸗ 
ſchlägen einwärts trieb. Nähnadeln, Bleiſtifte, 
Zwirnſträhnen, Webware, Geſchoſſe, addierte 
Ziffernkolonnen wurden jedoch tatſächlich in be⸗ 
friedigend geſteigertem Ausmaße abgeliefert. 

Ich lobe Gott, daß ich dieſe Veraaſung menſch⸗ 
licher Lebeweſen nicht mehr ſehen muß. Wie oft, 
wenn ich an Vormittagen mein ſchattiges Ar⸗ 
beitszimmer zu kurzem Spaziergang verließ, 
trampelte mir das Fünfkreuzerleben dichtbeſetz⸗ 
ter Omnibuſſe, der Maſchinentakt der Waren⸗ 
häuſer, kettenraſſelnder Dampf der Quaianlagen 
über die Seele. Mir iſt, als falle dieſer Vor⸗ 
wurf heute erſt von mir. Doktor Askonas hat 
ihn von mir genommen. In der freien Luft, die 
er geſchaffen hat, werde ich mir endlich nicht 
mehr als der ſündhafte Vampyr erſcheinen, der, 
ohne es zu wollen, das fette Blut aus Arbeiter⸗ 
kehlen ſchmatzt. Hier gibt es keine Arbeiter mehr. 
Oder ich ſelbſt bin Arbeiter geworden und will 
gern das Meinige dazu tun, um dieſen neuen 
Zuſtand eines alle umfaſſenden Glücksgefühls 
klingend zu erhalten. 


Jeden Abend verſammeln ſich alle Einwohner 
Liberias in einem der geräumigſten Höhlenzim⸗ 


mer, das von einer Seitenkluft der großen 


Korſoſtraße aus erreichbar iſt. Man beſpricht 
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die Ergebniſſe der Arbeit. Man debattiert über 
die Grundſätze der Verteilung; ob nach Köpfen 
oder nach der Intenſität der geleiſteten Arbeit, 
ob Gruppen⸗ oder Akkordlohn. Alles wird aufs 
neue in Frage geſtellt, alles auf die Prinzipien 
zurückgeführt. Die Namen Marx, Cabet, En⸗ 
fantin, Proudhon, Oppenheimer erklingen un⸗ 
zähligemal. — Heute hörte ich einen Vortrag 
des ſchlanken Straßenkehrers über die italieni⸗ 
ſchen Pachtgenoſſenſchaften. Ich möchte ſchwö⸗ 
ren, daß er in ſeinem vorliberianiſchen Leben 
Privatdozent war. Doch es iſt verboten, danach 
zu fragen. 

Ein ſchwarzhaariger vollbärtiger Herr mit 
verbranntem Geſicht, langem magerem Hals in 
niedrigem Umlegekragen antwortet ihm. Die 
Diskuſſion ſteigert ſich zu Scheiterhaufenglut, 
in die jeder den Gegner hineinzudrängen ſucht. 
. . Auch der ſchwarze Herr muß Privatdozent 
geweſen ſein! Er ſpricht in langen Sätzen, die er, 
mag man ihn noch ſo oft und noch ſo ſtürmiſch 
unterbrechen, genau von der Bruchſtelle aus rich⸗ 
tig zu Ende konſtruiert. Wie heißt er jetzt? 
Bibers Auskunft: es iſt der Ofenſetzer ... Ja, 
ſind wir denn alle hier verkappte Privatdozen⸗ 
ten? 

Es fällt mir auf, daß meiſt gerade eine ſchein⸗ 
bar geringfügige Nüance den heftigſten Auftritt 
zwiſchen zwei Meinungsverſchiedenen hervorruft. 
Keiner gibt nach. Jeder ſieht gerade in ſeiner 
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Anſicht die einzige Rettung der ganzen Sied⸗ 
lung und macht Theorien, die von der ſeinigen 
auch nur in einem Punkte abweichen, für die 
vernichtende Kataſtrophe, die er vorausſagt, 
haftbar. 

Namentlich die Frauen können ſich in Stiche⸗ 
leien und höhniſchen Zurufen nicht genugtun. 
Es ſcheint da Parteigruppen und ganz perſön⸗ 
liche Verärgerungen zu geben, deren tiefere Ur⸗ 
ſachen ich nicht ahne. — Die Frau des Leiters 
präſidiert und gerade ſie hat eine beſonders ver⸗ 
letzende Art, auf Reden gewiſſer Teilnehmer, 
denen ſie offenbar ihre Geringſchätzung bezeugen 
will, gar nicht hinzuhören. Mit einzelnen, die 
ſie bevorzugt, unterhält ſie ſich während ſolcher 
Reden ganz laut. Sitzt einer ihrer Lieblinge 
allzu weit von ihr entfernt, ſo ſchiebt ſie ihm 
Zettelchen zu, die ſie mit ſtörender Umſtändlich⸗ 
keit ironiſch lächelnd niedergeſchrieben hat. — 
Frau Askonas iſt eine auffallend ſchöne, ſtatt⸗ 
liche Frau. Ihre Schönheit ſchlägt allerdings 
nicht in meinen Geſchmack. Mit ihren breiten 
roſigen, gar nicht durchgeformten Wangen, ihrem 
reichen blonden Kraushaar, ihren leuchtenden 
Augen erinnert ſie mich allzuſehr an jene von 
Aſti gemalten kitſchigen Damen mit entblößter 
Büſte, die eine Zeit lang an den Wänden aller 
Herrenklubs hingen. Dabei trägt ſie einen ſehr 
ſcharfen Zwicker, den ſie beſtändig abnimmt, um 
ſich die roten Furchen an der Naſe zu reiben. 
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Es wundert mich, daß fie nicht einſieht, wie 
wenig das zu ihrem Typ einer ſchlaffen Harems⸗ 
weiblichkeit paßt. 

Mit dieſer Frau, die den höchſten Rang ein⸗ 
nimmt, hatte ich leider gleich zu Anfang einen 
Konflikt. Biber zeigte mir, andächtig flüſternd, 
einige Geſtalten, die den Namen „Die Getreuen“ 
führen. Sie wohnen im zweitunterſten Stock⸗ 
werk, dicht beim Leiter, ſie ſind die Mitbegrün⸗ 
der der Siedlung und in alle ſeine Pläne einge- 
weiht. Sie erſtatten ihm Bericht über die täg⸗ 
lichen Verſammlungen, in denen er ſelbſt nie er⸗ 
ſcheint, ſie vertreten ſeine Vorſchläge mit be⸗ 
redten Worten. Im Augenblick, da ich ſie be⸗ 
merkte, fiel mir ſofort ein Wort für ſie ein. „O 
je, die ſind ausdebattiert.“ — Sie machten den 
Eindruck, als ſei ihnen aller Saft ausgeſogen, 
förmlich verholzt und verkohlt ſahen ſie aus wie 
die halbverbrannten Stützbalken in unſern vor⸗ 
derſten Schützengräben. Oder waren es Siegel⸗ 
lackſtangen, dürr und ſteif und traurig? Ja, nun 
wußte ich es. Es waren lauter Doppelgänger 
des Offenbachſchen Prinzen von Arkadien 

„Als ich noch Prinz von Arkadien ...“ 

„Was ſingen Sie da?“ fuhr mich plötzlich 
Frau Askonas an. „Haben Sie nichts Beſſeres 
zu tun? Können Sie nicht zuhören? — Sie 
werden von nun an das Protokoll führen.“ — 
Und damit nahm ſie dem „Dichter“, einem ihrer 
Hauptlieblinge, die Arbeit weg, die ihn ſchon 
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lange verdroſſen hatte, und ſchob ſie mir zu. — 
Geſchieht mir recht! Kann ich die dumme Muſik 
noch immer nicht laſſen? Überdies werde ich 
mich nun wenigſtens gründlich mit den Ange⸗ 
legenheiten und Einrichtungen Liberias zu be⸗ 
faſſen haben. — Dann hat die Sache noch einen 
zweiten Vorteil. Ich beſitze nun einen Namen. 
Ich heiße von jetzt an „Protokollführer“. 


Endlich habe ich den „Leiter“ geſehen. 

Ich habe mir ihn groß und königlich vorge⸗ 
ſtellt. Er macht den Eindruck eines blaſſen 
ſchmächtigen Gymnaſiaſten, dem das ſchmale 
ſchwarze Bärtchen eben zu keimen beginnt. Tritt 
er aber näher, ſo bemerkt man, daß ſein Alter 
eigentlich unbeſtimmbar iſt. Das mattbraune 
ſchüttere Haar iſt wie mit einer ſchlechten Tink⸗ 
tur gefärbt, wie ausgeblaßt. Dichte dunkle 
Augenbrauen ſind die einzigen entſchiedenen 
Linien des auf eine unheimliche Art zierlichen 
Köpfchens. 

Er ſitzt abſeits und ſpricht mit niemandem. Er 
ſcheint in tiefſtes Nachſinnen verloren, während 
ſeine ganz ſchmale, weiße Hand über beiden 
Augen liegt und manchmal auf ſie losdrückt, als 
ſchmerzten ſie ihn. 

Er war zum Erntefeſt erſchienen. Man ſang 
zuerſt einige Lieder. Aber Frau Askonas lachte 
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plötzlich ſo laut heraus, daß der Chor ver⸗ 
ſtummte und der Dirigent in einer kleinen An⸗ 
ſprache die mangelhafte Einſtudierung zu ent⸗ 
ſchuldigen begann. 

Hierauf las der Dichter eine Skizze. Ich habe 
ſie für das Protokoll genau mitſtenographiert. 
Offen geſagt wollte ich mir damit beim Dichter 
und auf dieſem Umweg bei Frau Askonas, vor 
der ich mich ſehr fürchte, ein gutes Auge machen. 
— Hier der Wortlaut: 


„Charles Müller 
Eine Legende von heute. 


Als Gott hörte, daß man allerorts ſeinen Na⸗ 
men um Frieden anſchrie, wurde ihm dies lang⸗ 
fam zum Problem. — „Ich habe den Krieg nicht 
gemacht, ſagte er. Und nun wollen ihn ja auch 
die Menſchen nicht. Wer will ihn alſo eigent⸗ 
lich?“ 

Er ſandte Engel aus, die den ſchwierigen Fall 
erforſchen ſollten. 

Sie kamen in die Stellungen an den Fronten. 

Bir wollen keinen Krieg, ſagten Soldaten 
und Offiziere einmütig, auch die mit goldenen 
und ſilbernen Skalpen Geſchmückten. Aber da 
hinten unſere Generäle befehlen und deshalb 
können wir nicht aufhören.“ 

Die Generäle, vom Vorſitzenden der Engels⸗ 
kommiſſion befragt, gaben an: „Frieden wollen 
wir, Frieden. Aber da hinten die Diplomaten.‘ 
8 Brod, Wagnis 
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Die Engel flogen in die Hauptſtädte. Die Di- 
plomaten waren auf das äußerſte geneigt, ſofort 
Frieden zu ſchließen. Sie würden aber zum 
Kriege gezwungen. Wodurch? Durch das Volks⸗ 
intereſſe. 

Die Engel wandten ſich an das Volksintereſſe, 
repräſentiert durch Ständevertreter. Alle klag⸗ 
ten, alle erſehnten nichts als Frieden. Der 
Adlige, der Bürger, der Kaufmann, der Ge⸗ 
lehrte, der Bauer, der Arbeiter, — eine 
Stimme. 

Die Schwerinduſtriellen und die Agrarier, auf 
die ein hämiſcher Verdacht hinwies (ſie hätten 
ein Intereſſe an Kriegsverlängerung, ſie ver⸗ 
dienten ganz ſchön dabei) — auch ſie hatten, wie 
ſie ſich ausdrückten, genug davon. Entweder hieß 
das, daß ſie nun genug verdient zu haben glaub⸗ 
ten, oder bedeutete es, was menſchlicher geweſen 
wäre, daß ſie ſich nicht auf Koſten des allge⸗ 
meinen Elends zu bereichern wünſchten. Da bei 
einem der Fabrikanten in Anweſenheit der 
Engelskommiſſion gerade die Nachricht eintraf, 
ſein einziger Sohn ſei gefallen, waren die Engel 
unter dem Eindruck der hervorbrechenden Ver⸗ 
zweiflung bereit, die letztere Deutung anzu⸗ 
nehmen. 

Sie gingen nun in Parlamente, in die Redak⸗ 
tionen. Überall Unluſt. Aber von oben käme 
die Deviſe: Bis zum Außerſten! — Da traten 
die Engel vor den Regenten ſelbſt. Er vergoß 
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Tränen und ſchwor, daß er an dem ganzen Un⸗ 
glück keine Schuld trage. Man habe ihn zur 
Unterſchrift der Kriegserklärung gezwungen und 
halte ihn jetzt gewaltſam davon ab, Frieden zu 
ſchließen. Wer denn? Seine Miniſter. 

Aber auch die Miniſter ſchlugen ſich an ihr 
gutes Herz. Die Volksſtimme jedoch ſei für den 
Krieg. 

Geduldig ſtiegen die Engel auf die Leiter der 
Macht wieder hinab, bis zu den Proletariern. 
Dort verfluchte man den Krieg. Man demon⸗ 
ſtrierte für den Frieden. Aber die Soldaten, die 
den Frieden wollten, ſchoſſen auf das Volk, das 
den Frieden wollte. Militärkommandanten, die 
den Frieden wollten, hatten von Behörden, die 
nichts als den Frieden wollten, den Befehl zu 
rückſichtsloſem Einſchreiten erhalten. 

Da gingen die Engel in die Irrenhäuſer. Es 
wäre eine würdige Erklärung dieſes Rätſels, 
ſagten ſie, wenn der Einfall, den Krieg weiter⸗ 
zuführen und keinen Frieden zu ſchließen, im 
Kopfe eines Narren ausgeheckt worden wäre. — 
Aber ſogar die Narren wollten keinen Krieg 
mehr und hatten eben einen, der ſich für Napo⸗ 
leon hielt, durchgeprügelt. 

Der Wirt in der Kantine des Irrenhauſes 
war ein biederer Mann. Er lud die ſchließlich 
trotz aller Engelsgeduld ermüdeten Engel zu 
einem kleinen Imbiß ein, da weit und breit kein 
beſſeres Reſtaurant zu finden ſei. 

8* 
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Pflichteifrig fragten ihn die Engel nach der 
Mahlzeit, was ſeine Anſicht über den Krieg ſei. 

‚Bit, — nicht vor meinem Kellner. 

„Warum nicht?“ 

Er iſt Chauviniſt.“ 

Kurz und gut, es ſtellte ſich heraus, daß dieſer 
Kellner, genannt Charles Müller, den die Engel 
gleich darauf neugierig in Augenſchein nahmen, 
tatſächlich der erſte und, wie ſich weiterhin zeigte, 
der einzige Menſch auf Erden war, der den 
Krieg billigte, und zwar uneingeſchränkt, bis 
ans Ende. — Er war kein böſer Menſch, nicht 
etwa hartherzig, nur ein wenig beſchränkt, dabei 
aber durchaus nicht geradezu dumm. Er hatte 
auch keinerlei materielles Intereſſe an der Fort⸗ 
führung des Krieges, war weder beſonders tem⸗ 
peramentvoll, noch überhitzt national geſinnt. 
Von bösartigen Ideologien hatte er ſich, das 
konnte er mit ruhigem Gewiſſen beſchwören, ſein 
Leben lang ferngehalten. Nein, Charles Müller 
war ein ganz harmloſes, gutmütiges Subjekt, 
das von Krieg wirklich nur ſagen konnte: — er 
habe nichts gegen ihn, — auch nicht gerade viel 
für ihn, aber immerhin mehr für als gegen ihn. 
Es hatte ſich nur, vielleicht ganz zufällig, in ſei⸗ 
ner unklaren, von ihm ſelbſt wenig beachteten 
Seele ein kleines Übergewicht zugunſten des 
Krieges gebildet. Da aber dieſer geringe Über- 
ſchuß gerade damit übereinſtimmte, was er für 
höchſt pflichtgemäß und allgemein gebilligt hielt, 
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hatte er keinen Anlaß, feiner an fih wenig in⸗ 
tenſiven Stimmung zu widerſtreben. Er äußerte 
ſich daher ganz offen und naiv und nahm im 
Grunde an, daß alle ſo dächten wie er. Im Na⸗ 
men dieſer unbekannten Verbündeten duldete er 
in feiner Umgebung kein ‚flaues‘ Wort. Da 
konnte er ſogar ganz wild werden und ſich zu 
begeiſterten Schritten (3. B. Denunziationen) 
aufſchwingen. Die um ihn geballten, wenn auch 
widerwillig folgenden Nächſten wirkten in ſei⸗ 
nem Sinne als kriegeriſche Maſſe, terroriſierten 
den Wahlkreis, der Wahlkreis ſeinen Abgeord⸗ 
neten, der (ſelbſt der kriegsmüdefte von allem) zum 
Schrecken ſeiner Partei ward und durch ſein 
Kommando die übrigen geſinnungsgenöſſiſchen 
Familienväter in dem allgemein mißliebigen 
Hurra⸗Atem erhielt; durch jenes Kommando, 
das eigentlich der ihm gänzlich unbekannte Herr 
Müller eingegeben hatte. Und weiter zogen ſich 
die Kreiſe, in deren Mitte der von niemandem 
geahnte Oberkellner ſehr leiſe, ſehr zart vibrierte. 
Parlament, Offentlichkeit, Krone, ja die Regie⸗ 
rungen der Feinde, die ganze Welt durfte hin⸗ 
ter dem nicht zurückbleiben, was Müller, ohne 
daß ihm daran beſonders viel gelegen geweſen 
wäre, empfand. 

Erftaunt ſahen die Engel den kosmiſchen Ap⸗ 
parat von dieſer neuen Seite. Alſo nicht der 
Gott der Heerſcharen, ſondern der Kellner einer 
Irrenhauskantine wirtſchaftete ohne Bewußtſein 
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feiner fundamentalen Würde und Wichtigkeit am 
Steuer der Weltregierung? | 

Wie konnte es fo weit gekommen jein? 

Endlich nahm einer das Wort: „Ich ſehe eine 
rieſige gutgeölte Maſchinerie vor mir, alles an 
ihr im Gleichgewicht. Man legt auf einen ihrer 
Hebel ein Gewicht von einem Tauſendſtel Milli⸗ 
gramm, ein Nichts, eine Flaumfeder, — und 
ſofort ſetzt ſich das Ganze ſeiner Bauart gemäß 
in Schwung. Die Hebel gleiten. Jeder ſchiebt 
den nachfolgenden und ſchiebt's auf den vorher⸗ 
gehenden. Denn keiner will. Und doch kann 
keiner etwas anderes tun als den Druck fort⸗ 
pflanzen, den er empfängt. 

‚Da wären alſo die Menſchen unſchuldig, rief 
ein anderer ſehr laut, und nur die Maſchinerie, 
in der ſie ſtecken, wäre falſch. Ja, dann müßte 
es aber doch für Gott ein Leichtes ſein, die von 
ihm erſchaffene Maſchinerie umzubauen.“ 

‚Gewiß wäre das möglich, meinte der weiſeſte 
der Engel und wartete vorſichtig, bis der Kell⸗ 
ner mit ſeinen Tellern hinausgegangen war. Es 
wäre möglich und es wäre auch ſehr gut. Aber, 
wißt ihr es denn nicht, — Gott ſelbſt hat ja Angſt 
vor Herrn Charles Müller.‘ * 


* 


Man lachte und applaudierte ein wenig. 
Plötzlich ſah ich, daß Doktor Askonas aufge- 
ſtanden war und mit dem Dichter ſprach. Er 
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ſprach nicht laut, aber als man bemerkte, daß 
er redete, wurde ringsum alles ſtill, ſo daß man 
jedes Wort verſtand. — Seine Redeweiſe iſt 
ſtockend. Man möchte ihm zu Hilfe kommen, man 
glaubt, ihm das richtige Wort, nach dem er ſucht, 
auf die Zunge legen zu müſſen. Mich täuſcht das 
nicht. Dieſe ſcheinbare Hilfloſigkeit habe ich oft 
gerade bei den energiſcheſten Tatmenſchen beob- 
achtet. Bei den meiſten iſt ſie unbewußt. Es 
gibt aber auch ſolche unter ihnen, die ihre Geg⸗ 
ner dieſer Art bewußt in Verwirrung bringen. 
. . . Doktor Askonas hat das übrigens nicht 
nötig. Ihm widerſpricht niemand. Jeder, den 
er anſieht, ſenkt den Blick. 

„Und nun glauben Sie alſo,“ ſagte er zum 
Dichter, „daß wir in Liberia die Rolle Gottes 
übernommen und dieſe neue verbeſſerte Maſchi⸗ 
nerie gebaut haben. Es fehlt nur noch, daß Sie 
ein Hoch auf mich ausbringen .. . Ich aber ſage 
Ihnen: es liegt nicht an dem einen Charles 
Müller, ſondern jeder von uns hat ſeinen Char⸗ 
les Müller in ſich. Den kann die beſte Maſchi⸗ 
nerie nicht austreiben. Im Gegenteil: fie bringt 
ihn nur zu gelenkigerem Ausbruch ... Und je 
mehr man ſich um die Maſchinerie kümmert, deſto 
ärger wird es. Denn deſto mülleriſcher wird's 
in der Seele, um die man ſich dann eben nicht 
kümmert. Politik, ſagen Sie? Die Seele nach 
außen wenden? — Wie man alte Kleider wen⸗ 
det, nicht wahr? Gut, dann ſind wir ſchließ⸗ 
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lich ein elektriſch betriebener Trödelladen, in dem 
die Kleider hinter dem Pult ſtehen und uns 
Menſchen als Ware verkaufen.“ 

Sein blaßroſa Studentengeſicht hatte ſich bei 
dieſen Worten immer dunkler gefärbt... Nie 
vorher habe ich dieſe Art rot zu werden ge⸗ 
ſehen. Es iſt, als ob mitten im Kopf eine Blut⸗ 
quelle entſtanden ſei und ſich nach allen Seiten, 
vom Nacken bis an die Haarwurzeln, in die zarte 
Haut ergieße. — Die ſchwarzen Augenbrauen 
ſtanden mitten in dieſer Purpurglut wie das 
Drohen abendrotumſtrahlter Gewitterwolken. 

Erſchrocken wandte ich mich an Biber: „Aber 

das klingt ja ganz anders, als Sie es mir dar⸗ 
gelegt haben.“ 
Biber nickte, als hätte ich nichts zum Wider⸗ 
ſpruch Herausforderndes geſagt, vielmehr etwas, 
was ſeinen Beifall verlangte. „Nicht wahr, eine 
ſehr intereſſante Debatte?“ ſagte er. „O, wenn 
der Leiter ſelbſt kommt, dann iſt es wagen 
immer am intereſſanteſten.“ 

Ich faßte damals vorübergehend den Ver⸗ 
dacht, daß Biber die tieferen Probleme, die in 
Liberia zum Austrag kamen, gar nicht begriff. 

Nachbemerkung: Leider kam ich ſpäter 
von dieſer Idee ab und geriet auf eine ganz 
falſche Spur. Als Biber nämlich im Frühjahr 
darauf aus ſeiner Bewunderung für Doktor As⸗ 
konas plötzlich in kritiſche Bemerkungen und 
offene Feindſeligkeit umſchlug, da ſetzte ich dies 
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auf Rechnung der fachlichen Meinungsverſchie⸗ 
denheiten, die ich damals beim Erntefeſt bemerkt 
hatte und die alſo auch Biber endlich (ſo kom⸗ 
binierte ich) bewußt geworden waren. Wäre 
mir dieſe ganz unrichtige Erklärung nicht einge⸗ 
fallen, ſo hätte ich den Grund von Bibers Ver⸗ 
ſtimmung jedenfalls anderwärts geſucht und 
wäre auf Dinge gekommen, die es mir vielleicht 
ermöglicht hätten, die traurigen Ereigniſſe, 
denen wir entgegengingen, abzuwenden. 


„Tierreich und Pflanzen, alte Pracht, — 
Nur uns Menſchen wird es ſo ſchwer gemacht.“ 


Seit frühem Morgen gehen mir dieſe zwei 
Verſe wie tiefes Glockenbrummen durch die 
Seele, vier Stimmen gegeneinander geführt und 
da, wo der Vers ſich wendet, eine Modulation 
wie zarter Tränenſchauer, ein Regenbogen in 
Moll . . Ich habe wieder geträumt. Muſik und 
dieſe Verſe. Sie ſtanden in gewundenen Haar⸗ 
ſtrichen unter dem Bild einer tropiſchen Land⸗ 
ſchaft, unter Palmen, deren grüne Handflächen 
ſich im lauen Winde hin⸗ und herſchwenkten, 
mit vielen feinen ſpitzen Fingern winkend. Der 
Kies knirſcht, wenn man das bronzene Tor auf⸗ 
ſtößt. Ein verfallener Springbrunnen ohne Waſ⸗ 
ſer, in ſeinem Steinrund Moos und Gras, er⸗ 
ſtarrte Eidechſen auf dem ſonnigen Weg, plötz⸗ 
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lich ſchlängeln fie davon ... O ſüdliche Stadt! 
Palais Aureliana! 

Und die Verſe? — Ruth liebte ein holländi⸗ 
ſches Bild, eines jener Paradieſe, auf dem ſich 
alle Arten ſeltener Tiere, Pelikane neben Affen, 
Wildtauben, Kakadus in einer farbenblitzenden 
Uferlandſchaft, unter Schilf und Fruchtzweigen 
zuſammenfinden. Sahen wir nicht täglich den 
kleinen Stahlſtich bei einem Kunſthändler in der 
Auslage, neben dem Hotel, in dem ich zu ſpeiſen 
pflegte? Ruth holte mich ab und wir gingen, 
— gingen ſtolz, allem Guten aufgeſchloſſen, gern 
bewundernd, gern erſtaunt. O die einzige Um⸗ 
riſſenheit dieſer wenigen Stunden, dieſe nie wie⸗ 
derkehrende Erlebnisdichtigkeit, in der auch die⸗ 
ſes Bild ſeine zauberhaft feſtgefügte Stelle be⸗ 
halten hat... Und als ich jenen verhängnisvollen 
letzten Brief an ſie fertig hatte, da hielt ich den 
Stich in der Hand. Ich hatte ihn für ſie gekauft, 
ich legte ihn bei. Eine Träne fiel auf das phan⸗ 
taſtiſche Glück der Tiere nieder, ich ſchrieb mit 
verlöſchender Tinte auf das alte vergilbte Pa⸗ 
pier, — waren es Zeilen, die ich auch damals 
im Traum geſungen hatte? Kleiner Choral, 
den ich ſo liebe, vielleicht meine einzige reine 
Arbeit, weil du von Anfang bis zu Ende 
Traumarbeit biſt: 


Tierreich und Pflanzen, alte Pracht, — 
Nur uns Menſchen wird es ſo ſchwer gemacht. 


122 


So ſchwer! Alles jo ſchwer! Nur uns Men⸗ 
ſchen alles ſo ſchwer! 

Wehe mir! Ruths Bildnis über allen flam⸗ 
menden Straßen der Lichtſtadt, über dem Dun⸗ 
kel der einſamen Steige. 

Ich habe ſie vergeſſen wollen. Doch ſie iſt 
wieder da und Muſik mit ihr. Zwiſchen fließend⸗ 
ſchimmernden Akkordſäulen ſteht ſie, ſieht mich 
friedlich an und dieſer Friede iſt es, der mich 
ſo peinigt. Ihr blankweiſes Kinn tritt in ent⸗ 
ſchloſſener Verjüngung, herzförmig, nicht weich⸗ 
lich, aus den matteren, zimtbraun getönten 
Wangen vor. Reine Linie, ein Legatiſſimo! 
Manchmal war die Form ihres Antlitzes durch 
einen bläulichen Netzſchleier ſcheinbar noch feſter 
in ſich zuſammengezogen. Dann war es blaſſer 
ewiger Marmor. Und man begriff nicht, wie 
irgend jemand, ja wie ihre eigene Hand wagen 
konnte, durch Eindringen unter den Schleier, 
durch Berührung die Ruhe zu ſtören, die dieſer 
vollkommen in ſeinem Raum beſchloſſene Tem⸗ 
pel aushauchte. — Aber ſah man näher hin, ſo 
pulſierte reizend⸗ſterblich die Ader an der Naſen⸗ 
wurzel, ſchattengleich, und dicht an ihr begann 
eine zarte bräunliche Furche, ſchwang ſich vom 
Auge weg, verlor ſich in den vollen Wangen, — 
ſchmerzhaft menſchlich inmitten himmliſcher 
Würde. Ja, ſo iſt es, göttliche und irdiſche Me⸗ 
lodie zugleich geht von Ruth aus. Das Lied 
ihrer lauen Hände feſſelt und befreit. Ihr Blick 
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ſenkt ſich herab wie dunkle Wolkenfläche, er tit 
neben mir und doch in unendlicher Ferne. 

Ich liebe dich, Ruth. Einfach und nicht bloß 
in Erinnerungen liebe ich dich, — das weiß ich 
jetzt, ſeit man mich von dir getrennt hat. 

Und eine Erkenntnis wird in mir mächtig: 
Immer, immer haſt du mir gefehlt. Wären wir 
nie getrennt worden, Ruth, — vielleicht wäre 
meine Muſik mehr als ein zerhacktes Rezitativ 
geworden. Einer die Hand um die Schulter 
des andern, ſo wie wir manchmal über die Stop⸗ 
pelfelder in gelbglänzende Himmel hinein⸗ 
gingen, — Ruth, was für volle Metallklänge 
wären in meinem Herzen aufgeſprungen, wühle⸗ 
riſch tief und ſich aufbäumend bis in den Him⸗ 
mel, doch ſanft vor allem, ja, von jener Sanft⸗ 
heit, die den wahrhaft großen Dingen eigen 
N 

Ich ſtehe im großen Amphitheater, tief im 
Schoße von Liberia. Hier gibt es zuzeiten, wie 
ich gehört habe, Theatervorſtellungen, Feſtauf⸗ 
führungen. Heute liegen die Stufen einſam. 
Unten im Dunkel, wohin mein Blick kaum mehr 
reicht, zieht es wie weißer Schleierzug vorbei. 

„Halt, wer ſeid ihr!“ 

Keine Antwort. 

Immer einſam, immer nur mit mir ſelbſt be⸗ 
ſchäftigt! Muſikrauch um den Kopf, Ruthge⸗ 
danken im Nacken, — iſt das eine angemeſſene 
Beſchäftigung für einen Bürger von Liberia! 
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Habe ich mir nicht vorgenommen, meine eigene 
winzige Reptilienperſon zu vergeſſen und an 
meinen Nebenmenſchen zu denken! Habe ich es 
mir nicht ganz feſt vorgenommen! — Aber der 
Nebenmenſch, wo iſt er, wie gelange ich zu ihm? 
Wie fange ich es an, daß ich ſeine Wärme fühle? 
Wie, daß ich ſelbſt an ihm warm werde? 

Vielleicht iſt das dort unten der Nebenmenſch. 
Dieſer rätſelhafte Nebel, der ſich nicht vom 
Platze bewegt? — Ho, e antworte! 
Gib dich zu erkennen! 

Ich liebe dich, Nebenmenſch. Ich will etwas 
für dich tun, was dir wichtig und gut iſt. Was 
iſt dir wichtig? 

Ich halte den Atem an. — 

Alſo ift das der Nebenmenſch, — ſolch ein 
Ding, das ewig ſchweigt, das nichts von mir 
will und das durch ſeine ſinnfällige, boshafte 
Fremdheit doch wieder anzudeuten ſcheint, daß 
ich auf nichts in der Welt ein Recht habe, auch 
auf mich ſelbſt nicht? — Erbittert packe ich einen 
Haufen Steine und beginne, den Nebenmenſchen 
unten zu bombardieren. Und ſteinern klingt es 
nach jedem Wurf zu mir zurück. 

Da packt mich Biber an der Schulter. Er 
ſteht plötzlich neben mir. „Was hat Ihnen unſer 
Friedhof getan?“ 

„Der Friedhof?“ — Das alſo iſt der Neben⸗ 
menſch, ſage ich zu mir, — toter als Steine: 
Leichenſteine! „Ich dachte, es ſei das Theater.“ 
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„Unſinn. — Das Theater liegt doch in der ent- 
gegengeſetzten Richtung. Daß Sie ſich noch 
immer nicht bei uns auskennen!“ 

„Ich kenne mich ſchon gut aus,“ erwidere ich 
gereizt. „Sogar zu gut ſchon, glaube ich.“ Und 
ich frage Biber, ob es wahr ſei, was mir geſtern 
der Dichter erzählt hat (auch ſo ein Unzufriede⸗ 
ner, wie mir ſcheint). — Ich hatte mich bei ihm 
über einige Kleinlichkeiten beklagt, die mich 
ſtörten. Dann aber waren wir zu immer grund⸗ 
legenderen Beſchwerden vorgeſchritten. Meine 
Schuhe zum Beiſpiel — ſo begannen wir wohl 
— waren niemals geputzt. Seit ich in Liberia 
bin, kein einziges Mal! Ich putze mir ja meine 
Stiefel ganz gern allein; aber wenn es ſo viele 
Stiefelputzer in Liberia gibt! Drei zumindeſt 
gibt es, denn den dritten habe ich ſelbſt kennen 
gelernt. — O, was das anbelangt, hatte der Dich⸗ 
ter geantwortet, ſo möge ich mir nicht viel Hoff⸗ 
nung machen. Die Revolutionäre ſeien zwar 
ſehr darauf aus, ſich echt proletariſche Namen 
beizulegen, aber weiter als bis zum Namen 
brächten ſie es ſelten. Nur wenige gingen in 
ihrem Enthuſiasmus auch daran, ihre Na⸗ 
men wahr zu machen, als Kellner, Schuh⸗ 
flicker uff. Das dauere aber auch bei dieſen kaum 
zwei bis drei Wochen. Dann tauche der ſtu⸗ 
dierte Kopf wieder aus dem Handwerkskittel 
herauf. — Strohfeuer! 
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„Wie fteht es damit, Elementarlehrer. He! 
Warum haben Sie mir das verſchwiegen?“ 

Er weiſt darauf hin, daß er perſönlich doch 
ſeinen Beruf ſehr ernſt nehme. 

„Von Ihnen iſt jetzt nicht die Rede. Von 
geiſtigen Berufen überhaupt nicht. Die andern?“ 

Er murmelt etwas Undeutliches. 

Wir ſind inzwiſchen die Stufen hinabgeſtol⸗ 
pert. Finden hier Trauerfeierlichkeiten ſtatt? 
Unten iſt eine Rednertribüne. Unweit von ihr 
ein paar Gräber ... Ein Friedhof mitten in 
der Erde, weit ab von allem Lebendigen. Biber 
erklärt. Nein, es iſt kein alter Friedhof. Die 
Toten der Siedlung liegen hier. Die Siedlung 
hat bereits einige ruhmvoll in ihrer Pflicht Ver⸗ 
ſtorbene zu betrauern. Hier werde alſo auch ich 
begraben werden. Auch Ruth. . . Ich erſchauere, 
zum erſtenmal ſehe ich das Ende vor mir und 
auf dem Wege bis dahin keine Hoffnung, kein 
Glück. Daß man in Liberia auch ſterben könne, 
war mir bisher gar nicht eingefallen. Ich hatte 
(jetzt erſt komme ich darauf) dieſes Leben immer 
nur als etwas Vorläufiges aufgefaßt... Beim 
Schein einer Taſchenlampe leſen wir Inſchrift⸗ 
tafeln. 

„Mein Haß auf euch. Jeden einzelnen von 
euch haſſe ich. Wie ihr hier meinen Leichnam 
begrabt, habt ihr mich auch ſchon zu Lebzeiten 
begraben. Wanderer, bleibe an meinem Grab 
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nicht ruhig ſtehen. Stampfe auf, damit ich für 
ein Weilchen erwache! Dann geh!“ 

Die nächſte. 

„Ich wurde am 3. Auguſt 1960 geboren, ſtu⸗ 
dierte, heiratete, hatte Kinder, tat immer meine 
Schuldigkeit und ſtarb. Das, was ich mit wah⸗ 
rer Freude gemacht hätte, war immer verboten. 
Mein Name tut nichts zur Sache.“ 

Noch eine: 

„Ich wollte nichts als das Beſte aller. Und 
alle wollten nichts als mein Beſtes. Nur ſteht 
es leider jo, daß „Arzt unter lauter Ärzten jein‘ 
ungefähr dasſelbe iſt wie Kranker unter lauter 
Kranken“. Wer es erlebt hat, verſteht es.“ 

Die nächſte Grabplatte iſt mit ſinnloſen 
Schnörkeln bedeckt. Ein Tiermaul reckt die 
Zunge aus, mit der Inſchrift: „Unentzifferbar 
und unwert der Entzifferung.“ — 

Ich habe genug. Prüfend ſehe ich Biber ins 
Geſicht. Wird er etwas fagen? 

Er ſteht ſchon etwas abſeits, zuckt die Achſeln. 

„Bei uns gibt es kein lügneriſches Epitaph. Es 
herrſcht der Grundſatz vollkommener Wahrheit.“ 

„Und das iſt die Wahrheit?“ 

Er ſchweigt. 

„Zu dieſem Ende alſo das vielgelobte Frei⸗ 
land Liberia?“ 

„Es gibt auch Grabſchriften, die anders lau⸗ 
ten. Gehen Sie ein Stück rechts. Zufällig ſind 
Sie auf dieſe geſtoßen, die allerſchlimmſten.“ 
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„Und genügt es nicht, daß vier Menſchen hier 
verſchmachtet ſind? Sit das etwa keine aus⸗ 
reichende Widerlegung Ihrer anormalen Welt? 
Da war es am Ende draußen beſſer!“ 

Aus dem ſchiefen Nußknackergeſicht kollert au⸗ 
tomatiſch die Antwort. „Draußen iſt Krieg. Die 
letzte Nachricht, die wir hatten: Gasbomben, die 
alle Flußläufe vergiften. Man beginnt den Ver⸗ 
durſtungskrieg.“ 

Wortlos ſchreite ich neben ihm. — Es gibt alſo 
wirklich keine Wahl? 

Plötzlich überraſcht er mich mit der kindlichen 
Frage: „Was haben Sie eigentlich gegen das 
Leben in Liberia?“ 

Lange kann ich keine Antwort finden. 

„Es befriedigt mein Gemüt nicht,“ ſage ich 
endlich, froh, dieſen einfachen Ausdruck gefun⸗ 
den zu haben. 

„Befriedigt Ihr Gemüt nicht.. Ihr Ge⸗ 
müt, Ihr Gemüt ... wiederholt er kopfſchüt⸗ 
telnd. 

Wir ſtehen vor einer Holztür. „Wollen Sie 
nicht bei uns eintreten? — Sie haben mir noch 
nie das Vergnügen bereitet, nicht wahr? — 
Kennen Sie meine Frau?“ 

Er ſchiebt mich in ſeine Wohnung. Das erſte 
Zimmer, Bibers Zimmer unterſcheidet ſich nicht 
von denen in andern Behauſungen, die ich hier 
geſehen habe. Man gibt ſich keine Mühe, das 
Höhlenmäßige zu verdecken. Man kümmert ſich 
9 Brod, Wagnis 
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überhaupt wenig um das Äußere, dazu iſt man 
zu „intellektuell“. Seltſam, daß dieſer liberia⸗ 
niſche „allerklarſte Geiſt“ an einer Grenze zu 
ſtehen ſcheint, wo er gleichſam hinten herum wie⸗ 
der an das „Tieriſche“ ſtößt: dieſe nackten Wände 
mit ihren Strohſchütten ſehen aus, als wäre eben 
Fuchs oder Wildſchwein von ihnen aufge⸗ 
ſprungen . .. Oder find es nur Stallungen für 
gezähmte Tiere? 
„Louiſon, hier bringe ich dir einen Gaſt, — 
unſern Protokolliſten —, ſein Gemüt iſt unbe⸗ 
friedigt.“ Ich ſehe mich raſch nach Biber um. 
Mir iſt, als habe er ein ſchmutziges Lachen raſch 
unter der Handfläche erſtickt. 

Das Zimmer der Hausfrau iſt ein wahrer 
Salon. Die Wände diskret bemalt, Teppiche 


unter den Füßen. Wir ſitzen auf einem weichen 


Sofa, vor einem reizenden Mahagonitiſchchen 
mit vergoldeten Beinen. Blauſeidene Vorhänge 
und Spitzen umblühen das Fenſter zur Rechten, 
hinter dem ſchwarzen Klavier; der Blick fällt auf 
die matte Felswand draußen, man glaubt ſich ins 
Muſikzimmer eines eleganten Alpenhotels ver⸗ 
ſetzt. Zum erſtenmal ſeit vielen Monaten ſehe 
ich mehr als das Allernotdürftigſte um mich, ver⸗ 
ſinke in Kiſſen, in Luxus. Alle meine Glieder 
ſchlürfen ihn ein. | 

„Sie find alſo immer noch fo verftodt?" 
lächelt Frau Biber, indem fie mir die Hand 
reicht. 
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„Immer noch? Haben denn gnädige Frau 
ſchon von meiner Verſtocktheit gehört?“ 

„Gewiß! Ich intereſſiere mich ſchon lange für 
Sie.“ Sie ſieht mich feſt an, ſo daß ich ihren 
Blick kaum aushalte. Ihre grauen Augen 
brennen unruhig, faſt weißlich in dem jungen 
Geſicht, das porzellanen glänzt. Spiegelglatt 
ſtrafft es ſichum Naſe und Wangen. „Und was 
ſchmerzt Sie, wenn man fragen darf?“ Blaß⸗ 
roſa Lächeln entblößt ihre kleinen Zähne. Sie 
ſchimmern wie friſche Milch. 

Eigenſinnig wiederhole ich mein Geſpräch 
mit dem Dichter. Man putzt mir nicht die Stie⸗ 
fel uff. 

Doch ich bin noch nicht weit gekommen, da 
unterbricht ſie mich. „Ach, glauben Sie doch 
dem Dichter nicht. Euch Künſtlern kann man es 
eben niemals recht machen. Ja, ich meine auch 
Sie. Sie haben jetzt ganz richtig gehört. Ich 
weiß alles. Architekt, nicht wahr? Mein Mann 
hat es mir geſagt. Ich bin unterrichtet 
Suchen altjüdiſche Architekturformen in Liberia, 
trauern, wenn Sie ſie nicht finden ... So ſeid 
ihr! Niemals könnt ihr eure Perſönlichkeit 
unterordnen, immer iſt euch das Wichtigſte das, 
was ihr ſelbſt geſchaffen habt oder ſchaffen wollt. 
Selbſt vor einem mit nichts anderem vergleich⸗ 
baren Schöpfer wie Doktor Askonas könnt ihr 
nicht zurücktreten, überhaupt nie ins zweite Glied 
treten . .. Doch verzeihen Sie, ein Tee wird 
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Ihnen lieber ſein als meine ſimple Konverſa⸗ 
tion, die Ihnen gewiß recht dumm vorkommt.“ 

Ich habe kaum Zeit zu verneinen. Sie drückt 
eine Klingel. Ein Dienſtmädchen erſcheint, ein 
leibhaftiges Dienſtmädchen mit weißer geſtärkter 
Schürze, weißem Häubchen, bringt wahrhaftig 
Tee, Schokoladegebäck, Kognak. Ich ſtreiche mir 
über die Augen, ich glaube zu träumen. 

„So viel Liebenswürdigkeit!“ ſtammle ich. 

„Sie ſollen ſehen, daß wir leine Wilden ſind,“ 
ruft ſie, als hätte ſie meine Gedanken von vor⸗ 
hin erraten. „Und dabei iſt doch dies alles nur 
der Anfang. Aber da ſteckt eben der Fehler; die 
wenigſten wollen einſehen, daß unſere Gemein⸗ 
ſchaft nur ein Keim, ein Verſuch iſt, aus dem ſich 
das eigentliche ſchönere Leben für uns und die 
künftige Menſchheit erſt entwickeln fol. Man be⸗ 
trachtet Liberia als etwas Fertiges, Abgeſchloſſe⸗ 
nes, Erſtarrtes. Etwas, was einem von fremden 
Händen wie auf einem Teller dargeboten wird, 
ſo daß man es nur anzunehmen braucht. Dann 
freilich iſt es kein Wunder, daß man allenthalben 
auf Mißſtände ſtößt, die man bejammert, ſtatt 
ihnen abzuhelfen, ſtatt mitzuarbeiten. Warum 
nimmt ſich aber niemand an unſerem Leiter ein 
Beiſpiel, der niemals raſtet, der unaufhörlich 
neue Pläne erſinnt, um ſein Werk umzugeſtal⸗ 
ten, auszubaun! — Dies wäre gerade für euch, 
die ihr Individualitäten ſeid, für euch Künſtler 
der rechte Weg, aus der Maſſe hervorzutreten 
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und die Höhe zu erklimmen, auf der er ſteht — 


er — er!“ 


Sie ſtreckt den Arm, von dem der weite graue 
Seidenärmel leuchtend herabſinkt, gegen die 
Wand aus. Nun erſt erkenne ich, daß der Mit⸗ 
telteil des großen Trumeaus gleichſam zu einem 
Altar hergerichtet iſt. Friſche und künſtliche 
Blumen, Leuchter, Glasvaſen, ein Atlaskiſſen mit 
ſilbernem Lorbeerkranz, alles weiſt auf den ge⸗ 
meinſamen Mittelpunkt, auf ein großes Porträt 
des Doktor Askonas, der aus dem Hintergrund 
ernſt unter drohenden Augenbrauen hervorblickt. 

Duftender Wein wird aufgetragen. Mit 
einemmal erſcheint mir alles warm, goldgelb, 
freundlich. O, das iſt nicht die unerträgliche 
Trockenheit Bibers. Die ſchöne Frau, die nun 
alle möglichen Eigenſchaften des Doktors, ſein 
fabelhaftes Gedächtnis, ſeine Gerechtigkeit, ſei⸗ 
nen untrüglichen Scharfblick zu rühmen beginnt, 
ſpricht endlich aus einem menſchlichen Gefühl 
heraus zu mir, ſie leiert nicht nach, was andere 
ihr eingeſagt haben, ſie empfindet ſelbſt. Biber 


hat,, ſeit wir eingetreten find, kaum ein Wort ge⸗ 


ſprochen. Während eines Gähnens, das er ſei⸗ 
nen ſchiefen Mund ſeitlich hinabgleiten läßt, er⸗ 
kenne ich ihn jetzt: einer jener immerdar Un⸗ 
ſelbſtändigen, ein wandelndes Schlagwort-Be⸗ 
hältnis. Früher war er auf den Militarismus 
ſeines Leibblattes hineingefallen. Jetzt ſteht er 
ebenſo vollſtändig und ohne den Verſuch eines 
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eigenen Einfalls unter dem Einfluß feiner Frau, 
die ihn mit ihrem Enthuſiasmus für Liberia 
beherrſcht. Für Liberia? Vielleicht ebenſo ſehr 
und mehr noch für Doktor Askonas in Perſon? 
— Jedenfalls iſt es Leidenſchaft, die ſich mit⸗ 
teilt. Es iſt mir, als beginne durch die waſſer⸗ 
hellen Adern des Liberiaſyſtems endlich rotes 
Blut zu rinnen. Bluthitze weht um meine Stirn, 
die Finger zittern am Henkel der dünnen Taſſe, 
die leiſe aufklingt. 

„Gnädige Frau könnten mich faſt überzeugen. 
Schade, daß Sie nicht von Anfang an meinen 
Unterricht übernommen haben. Sie ſtellen alles 
noch einmal ſo eindringlich dar wie Ihr Herr 
Gemahl.“ Ich ſehe mich nach Biber um. Er 
ſchlägt gerade ſcheinheilig, gewaltſam die Augen 
zur Decke empor wie einer, der ſich luſtig macht 
und es nicht merken laſſen darf. Die Hände hat 
er über dem Bauch gefaltet und läßt die Dau⸗ 
men blitzſchnell umeinander kreiſen. 

Auch Frau Biber wendet ſich jetzt an ihn: 
„Genau dasſelbe hat mir geſtern der Dichter ge⸗ 
ſagt. Du wirſt ſehen, er wird noch völlig der 
unſere. Auch Ihnen, mein Herr, wird es nicht 
anders gehen.“ — 

Sie ſchnippt zwei Finger nach meiner RN Ihre 
polierten Nägel haben die Kontur reifer Wein⸗ 
trauben und ebendenſelben Glanz. „Niemand 
kann auf die Dauer fein Herz verſchließen. Allmäh⸗ 
lich, je länger er bei uns weilt, ſteigert ſich ſein 
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Verſtändnis, in gleichem Schritte ſteigt feine 
Liebe, bis er den Doktor ſo liebt, wie ich ihn 
liebe, — brennend, mit vollſter Einſicht, ohne 
Rückhalt und nur mit dem einzigen Wunſche: 
ſich für ihn zu opfern, für ihn zu ſterben.“ — 

Ich ſehe unwillkürlich nach Biber. 

Er hat ſich, den Rücken halb uns zugewendet, 
in ſein Fauteuil eingekrümmt. Scheinbar denkt 
er an nichts anderes als an die Quaſten der 
Seitenlehne, die er angelegentlich unterſucht. 
Durch meinen Blick geſtört, äußert er, als habe 
er es ſchon lange auf der Zunge: „Ich muß 
in einer Weile gehn. Habe eine Konferenz. Sie 
werden mich entſchuldigen ...“ 


„O, ſich opfern,“ rufe ich begeiſtert, „das wäre 
ſchön! Ich meine: es innerlich zu können, mit 
voller Freiheit! Das hieße endlich: Einheit in 
ſeine Gefühle bringen.“ 


„Seltſam, daß Sie genau dasſelbe ſagen wie 
der Dichter. Dasſelbe Wort. — Seid ihr wirk⸗ 
lich alle gleich, ihr Künſtler? — Einheit! Ich 
verſtehe das nicht. Es iſt doch ſelbſtverſtändlich. 
Als ob man zwei Menſchen wäre und nicht 
einer! — Was wollt ihr eigentlich?“ Und ſie 
zieht ein ſtark parfümiertes Billett aus ihrem 
Ausſchnitt, hält es mir unter die Naſe. „Sym⸗ 
bol der Einheit ward bewußt ...“ Ich leſe 
nicht weiter. Es iſt mir in dieſem Moment un⸗ 
angenehm, immer wieder durch die Erinnerung 
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an den Dichter geftört zu werden. Und das ſage 
ich auch ziemlich unverblümt. 8 

Ein Glockenſpiel erklingt ganz hoch oben, wie 
von der Zimmerdecke her. Nein, es iſt Frau 
Bibers kurzes Lachen. Es kommt wie aus einer 
andern Kehle, wie aus einem andern Kör⸗ 
per als ihre vorigen Worte. „Eiferſüchtig?“ 
klingelt ſie ſilbern. Und gleich darauf fliegt ihr 
kleines Geſichtchen, wie von einem ins Unend⸗ 
liche ſtreckbaren Schlangenleib getragen, mir 
ganz dicht unter die Augen. Ich rieche es 
geradezu. Doch der nächſte Augenblick ſpült 
neue Empfindungen herauf, die in mir ſeit 
langem vorbereitet liegen. „Sie mögen es ſo 
nennen,“ rufe ich überwältigt, geradezu bewun⸗ 
dernd. „Sie haben ganz recht. Eitelkeit iſt es 
gewiß, Selbſtgefälligkeit, alle Schwäche, die ich 
nicht loswerde. Sie aber, gnädige Frau, ver⸗ 
ſtehen das gar nicht. Sie verſtehen gar nicht, 
wie fo man nicht einheitlich ſein kann, 
Sie ſind niemals ſo tief geſunken geweſen. Ihnen 
iſt natürlich, ſich zu opfern, wie es mir gemei⸗ 
nem Menſchen natürlich iſt, von ſeiner Eitelkeit 
durchſpickt zu ſein wie ein feiſter Braten. Des⸗ 
halb zerſchneidet und zerreißt man mich auch mit 
vollem Recht. Wie kann ein Braten Anſpruch 
auf Einheit erheben? Die ihm gebührende Ein⸗ 
heit findet er zum Schluß, wenn ſeine Portionen 
verdaut ſind.“ | 

„Sie wären nicht jo unglücklich,“ ſagt fie mit 
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großer Beſtimmtheit, „wenn Sie fih uns aus 
ganzer Seele anſchlöſſen, — vorbehaltlos!“ 
„Ihnen gern.“ Ich werfe ihr meine Hand hin. 
Sie iſt ganz ernſt geworden. „Vor allem dem 
Doktor. Ich bin nur Dienerin. Was ich tue, 
geſchieht für ihn, nur für ihn.“ Sie ſpricht es 
ſo, als hätten dieſe Worte neben dem offenen 
Sinn noch eine geheime Lockung in ſich. Es 
durchſchauert mich, wie ſie meine Hand nimmt 
und nervig drückt. 
„Ich bin alſo angeworben, nicht wahr?“ 
„Sie müſſen es fühlen. Fühlen Sie es nicht?“ 
„Ich weiß ſelbſt nicht genau, was ich jetzt 
fühle. Seit ich hier eingetreten bin, rinnen die 
Farben in mir durcheinander ... Ich habe fo 
lange keinen Wein getrunken . .. Wenn Sie mir 
nicht erklären können, was es iſt, gnädige Frau, 
— ich weiß es nicht. Ich habe vielleicht zu lange 
mit keinem Menſchen geſprochen, der mir einige 
Kalorien Wärme zugeführt hätte. Das iſt es 
wohl. Vom menſchlichen Herzen, von Größe und 
Aufopferung, von Liebe und allen Stürmen, 
die es gibt, habe ich ſchon allzu lange nichts 
geſpürt ... Doch eines ſagen Sie mir wenig⸗ 
ſtens, wenn auch alles andere in ſeiner aufregen⸗ 
den Unklarheit bleiben mag, ſagen Sie mir 
eines: Bin ich unwiderruflich ange⸗ 
worben? Iſt nun die Entſcheidung ein für alle⸗ 
mal gefallen? Es würde mich gewiſſermaßen 
beruhigen. — Nun, melden Sie es heute ſchon 


137 


dem Leiter, daß ich angeworben bin, dank Ihrer 


feurigen Propaganda, — heute oder erſt 
morgen?“ 

„Weder heute noch morgen.“ 

„Wie?“ 

„Niemals.“ 


„Er ſpricht ja überhaupt nicht mit ihr,“ meckert 
plötzlich Herr Biber los. „Sie kennt ihn gar 
nicht.“ 

„Wie, Sie kennen ihn gar nicht?“ — wieder⸗ 
hole ich unwillkürlich. „Und doch wollen Sie 
ſich für ihn opfern — ?“ 

Jäh wendet ſie ſich um. 

„Ich ſagte Ihnen doch, daß ich ihn liebe,“ ruft 
ſie aus Tränen hervor. Ihre weißen Augen 
reißen ſich groß auf, als wollten ſie alles Licht 
im Zimmer mit einem Ruck aufſaugen. Und 
plötzlich ſehe ich ſie am Klavier. Muſik! Seit 
Monaten vorgeſtellte, vorphantaſierte, geträumte 
und unterdrückte Muſik, — da ſchwebt ſie wieder 
körperhaft heran, in leichten Flockenklängen, in 
tiefſchwarzen Stahlpoſaunen, in Blitzen und 
rauchenden Nebelſchwaden ... Frau Biber hat 


nur ein paar Akkorde angeſchlagen, ſie genügen 


aber, mich völlig in Rauſch zu ſpülen. Nichts, 
nichts in der Welt hätte mich in dieſer Stunde 
in ähnlicher Weiſe aus der Faſſung gebracht wie 
der angebetete Körper meiner Muſik . . . „Aus 
meinem Dunkel heraus,“ ſagt Frau Biber wei⸗ 
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nend, indem fie eine Paſſage jäh abbricht, „maß⸗ 
los liebe ich ihn.“ 

„Damit haben Sie ihr einen Stich ins Herz 
gegeben,“ raunt mir Biber zu, rückt näher an 
mich heran. Iſt es nicht wie ein wenig Schaden⸗ 
freude in ſeiner Stimme? 

Sie wirft ein paar neue Harmonien hin, es 
ringt ſich hervor wie edle Wut, zauberhafte Ver⸗ 
zweiflung in großen Tönen. Und in meinem 
willigen Herzen ſteht dicht neben aufgeſtörtem 
Mitgefühl die gewiſſermaßen parfümierte Er⸗ 
kenntnis, daß Frau Biber gut präludiert, daß ſie 
Schule hat, muſikaliſche Erziehung, Übung. Es 
iſt, als reiße mich auch dieſe Kultur in den Bann⸗ 
kreis der erregten Frau, genau ſo wie ihre Er⸗ 
regung, ihre ſchmerzlich ſchwingende Seele mich 
anzieht. Alles wirbelt zuſammen, mir iſt zu 
Mute wie einem Spieler, der die Verluſte vieler 
Abende mit einem einzigen Schlag zurückge⸗ 
winnt, der alles, was er wünſcht, auf einmal 
vor ſich ſieht als großen Goldhaufen, in den 
er ſeine Hände bis zu den Ellbogen einwühlt ... 
Sie hat abgeſetzt: „Und nie ſoll er ſich in mein 
Dunkel verlieren. Ich will es nicht. Ich bin 
viel zu gering, viel zu ſchlecht für ihn. Er ſoll 
es nicht einmal erfahren, wie ich ihn geliebt 
habe.“ | 

Biber ſitzt mir faſt auf dem Nacken. „Es ge- 
ſchieht alles mit meiner Einwilligung,“ flüſtert 
er, als hätte ich ihn danach gefragt. 
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Die Tonfolgen klingen an eine Kantate von 
Bach an. Abſicht? Ja, nun ſpielt ſie den un⸗ 
ſterblichen Kriegsmarſch der Frömmigkeit. Ich 
höre die beiden Diskanttrompeten Kreideglanz 
ſchmettern, ſüß aufkreiſchen wie zerreißende 
Seide. O roſiger Widerſchein über langen Pau⸗ 
kenwirbeln . .. fo zerreißt der Himmel, jo wird 
die unnahbare Feſtung Gottes erſtürmt und das 
Herz erſteigt ihre Zinnen, die ſich beugen 
„Wer mich liebet, der wird mein 
Wort halten,“ — keine Täuſchung — 
eifernd und doch auch heiter ſingt ſich endlich 
aus, was mir in Liberia bisher gefehlt hat: 
Liebe, Liebe — und ohne Liebe kein Gehorſam. 
— Miſcht ſich nun nicht auch mein eigener Choral 
ein? Aber Frau Biber kennt ihn doch gar nicht! 
O dieſer Schmerz, dieſer Wahnſinn in meinem 
erregten Ohr! Oder fallen die Taſten zufällig? 
— — Da wählt es auf: 


Tierreich und Pflanzen, alte Pracht, 
Nur uns Menſchen wird es ſo ſchwer gemacht! 


Es ſind meine eigenen Melodien, Frau Biber 
reißt ſie an ſich. Ich will aufſpringen. Ich will 
es nicht dulden. Es iſt Raub, es iſt Diebſtahl, 
— Einbruchsdiebſtahl! Wer hat ihr geſtattet, 
wer hat ihr Macht über mich gegeben ... Ich weiß 
nicht, warum mir in dieſem Augenblick der Dich⸗ 
ter einfällt. Sein Billett halte ich immer noch 
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in der Hand, ſtechender Nelkenduft entfteigt ihm 
wie ein Rauchfaden. Ich leſe: 


Symbol der Einheit ward bewußt, 
Die kleine rundungsreine Bruſt. 


Ich will es wegſchleudern. Schamloſe Ent⸗ 
hüllung, Mißton! Doch nein, auch dieſe Glut 
hat mich geſotten, auch unter dieſem Fetiſch habe 
ich geſeufzt. Unwillkürlich entſchlüpft mir der 
Blick auf die Frau hin, der dieſe Anpreiſung 
gilt. Ja, das Erhabene an das Gemeinſte ge— 
knüpft, alles auf den kleinſten Nenner der 
Menſchlichkeit gebracht. Bibers Einführungs⸗ 
kurſus widerlegt! Ja, ja, ſo iſt es — ich muß 
geradezu lachen —, könnte ich nicht alle drei Dich⸗ 
tungen in einen einzigen Rhythmus zuſammen⸗ 
gießen, in ein ſtrampelndes Fugato? 


Symbol der Einheit ward bewußt — 

Wer mich liebet, — 

Die kleine rundungsreine Bruſt — 

Der wird mein Wort 

Nur uns Menſchen wird es ſo ſchwer gemacht! 


Am Ende find alle Gedichte der Welt eigent- 
lich nur Trümmer eines einzigen großen Ge- 
dichtes. Mein Kopf kreiſelt, wie von allen tauſend 
Orkanen der Menſchenſeele in Umſchwung ge⸗ 
ſetzt. Ich faſſe nichts mehr. Ich ſinke in mich zu⸗ 
ſammen 
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„Nur treu fein, nur ausharren,“ ruft Frau 
Biber wie entzündet, mit leiſer Heiſerkeit. „Ein 
Jahr noch, zwei Jahre noch. Das iſt alles. Bis 
das Werk geglückt iſt. Denken Sie nur, es iſt 
zum Ruhm aller, zum Ruhm des Doktors. Für 
die ewige Menſchheit geſchieht es. Was würde 
man nicht tun wollen, wo es dieſen Preis gilt! 
Iſt nicht alle Hingabe, alle Erniedrigung ein 
Geringes, ein Kinderſpiel gegen dieſe Hoff⸗ 
nung!“ 

Was will nur dieſer Biber? Er iſt plötzlich 
ganz lebendig geworden, ſucht irgend etwas zu 
erklären. Es macht faſt den Eindruck, als wolle 
er ſich vor mir entſchuldigen: „Alles mit meiner 
Erlaubnis,“ wiſpert er mir erregt ins Ohr. „Ich 
habe ſie erſt hier in Liberia kennen gelernt. Es 
war die Bedingung, unter der ſie mich zum 
Manne nahm.“ 

Dieſes doppelt hervorgehobene Einverſtänd⸗ 
nis faucht mich an wie ein widerlicher Luftzug. 
— Es ernüchtert mich einen Augenblick lang. Ich 
blicke auf, verſtehe aber nicht, worum es ſich 
handelt. 

Frau Biber hat ſich in Taumel geredet, ſie 
ſchwankt vom Klavierſeſſel empor. „Denkt, wie 
ihr wollt, von mir. Das iſt das Geſetz, nach 
dem ich lebe und ſterbe.“ Unvermittelt packt ein 
langer Huſtenanfall ihren ſchlanken Körper. 
Beide Hände vor dem Geſicht, fällt ſie auf das 
Sofa nieder. — Biber bemüht ſich. „Siehſt du, 
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ich habe dir Doch geſagt, daß du dich nicht auf⸗ 
regen ſollſt. Es ſchadet dir ernſtlich.“ 

Da hebt ſie ihr rotes, noch halb atemloſes 
Geſichtchen aus den Händen und lacht mich an, 
ſo herzhaft, als ſei es nur vom Lachen gerötet. 
. . . „Denken Sie, mein Mann hält mich für 
ſchwindſüchtig. Immer ſchickt er mich zum 
Arzt. Aber der hat mich ein für allemal unter⸗ 
ſucht: Keine Schwindſucht. Ja, wenn die Bruſt 
nicht ſo ſchön wäre, ſagt er.“ 

Ich ſtarre ſie erſchrocken an. 

Unbefangen oder berechnend (ich weiß es nicht, 
weiß nichts mehr) ſetzt ſie fort: „— dann aller⸗ 
dings könnte man fürchten, daß es Tuberkuloſe 
it... Habt keine Angſt um mich .. . Trinken 
Sie doch. Wenn Sie ſich opfern wollen, ſo müſſen 
Sie damit beginnen. Es iſt des Opfers leichterer 
Teil ... Lieben Sie Muſik? Sie haben mich 
vorhin ſo andächtig angeſchaut. Ja, ich bemerke 
alles, ich habe meine Augen überall. Ohne Muſik 
könnte ich nicht leben, nicht von da bis dorthin.“ 

Sie iſt aufgeſprungen, wirbelt ſich auf einem 
Fuß mehrmals um ſich ſelbſt, die Zahnreihen 
funkeln und es ſieht aus, als lache auch der 
weiße glänzende Nacken mit, das leichte Kleid 
fliegt auf und ſchmiegt ſich an die Büſte zurück. 
Jetzt ſpielt ſie wieder ein paar Töne. Ein Tanz 
iſt es, nein, ein Klagelied, heroiſch aufächzend. 
Ich kann es nicht deuten. Auch aus dem, was 
ſie ſpricht, formt ſich mir kein Bild mehr, nur 
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roſige Nebel wärmen das ganze Zimmer, es iſt 
immer wieder tragiſche Verzweiflung, Auf⸗ 
ſchwung, äußerſtes Leben an dieſer Frau, da⸗ 
zwiſchen aber irgend etwas Trübes, Zuchtloſes, 
das mich wie mit Pochen aufweckt. Als ſteige 
Ruths Geſtalt in ſtrengen, eng an ſich gezogenen 
Falten aus dem Erdboden hervor. Wie ver⸗ 
ſinkt doch alles, wenn ſie erſcheint! — — Liebe 
immerhin, Muſik immerhin, doch neben Ruths 
großer Traummuſik eine arme Hitzblaſe, die zer⸗ 
platt. 

Biber räuſpert ſich: „Was will man tun? — 
Vorurteile gibt es doch glücklicherweiſe keine 
mehr bei uns. Einem Ehemann fällt es aller⸗ 
dings nicht leicht ... Beſonders wenn er feine 
Frau liebt ... Und ich liebe mein Frau 
Aber das Staatsintereſſe. Eine mußte es ja ſein, 
die ſich opfert, die ſich auch dazu hergibt ...“ 

Ich ſehe ihn betreten an: „Wovon ſprechen 
Sie eigentlich?“ 

Das Klavier ſchüttet volle Lagen zerlegter 
Dreiklänge nach beiden Seiten. | 

Es ift, als ziehe fich feine linfe Wange noch 
höher als ſonſt über die rechte hinaus. Sein 
Diagonalgeſicht wird geradezu boshaft: „Ich 
ſpreche natürlich von den vielen unverheirateten 
Leuten in Liberia, . .. deren Gemüt unbefrie⸗ 
digt iſt.“ 

Den Augenblick darauf erinnert mich die Pho⸗ 
tographie des Doktor Askonas im Trumeau an 
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patriotiſche Kaiſerbilder in ſolchen Lokalen. Ein 
nicht mehr wegzulöſchender Eindruck ... Und 
das hämmernde Klavier. Nein, gewiß, es iſt 
nicht zu vergleichen ... Es klingt ſeelenhaft, 
mit einem Schmelz von Wahrheit! — Und da 
würgt mich das Elend der Welt. Daß Wahrheit 
ſo irren kann! Daß Liebe dieſen Weg gehen 
muß! Im Muſterſtaat! Sogar Bibers Scid- 
ſal geht mir faſt nahe! Nein, ſich auch noch dies 
als „Gemeinſchaftsintereſſe“ einreden zu laſſen! 

Er ſchwatzt noch immer von ſeinen Moralen! 
Daß man prinzipgemäß von den jungen Leuten 
keine Bravouren verlangen wolle, wie überhaupt 
von niemandem in Liberia. Auch nicht von ſei⸗ 
ner Frau, die daher als einzige das Privileg 
habe, ihren Eigennamen ſtatt des Berufsnamens 
zu führen. 

Sie muß die letzten Worte gehört haben. Mit 
einem frechen Grinſen, das den Email ihres 
hübſchen Geſichtchens ſprengt, tritt ſie zwiſchen 
uns: „Nie ſollſt du mich befragen — —“ 

Sie öffnet die ſchlanken waſſerhellen Arme, hebt 
die erhitzte Bruſt mir entgegen, — eine Umarmung 
im Spaß, nicht wahr, — ein Kuß auf glühende 
Haut, was liegt daran? Ein Witz, ein Spiel iſt 
V 

Biber will nun gehen. Doch ich finde Vor⸗ 
wände, ihn zu ſeiner Konferenz zu begleiten. 
— . —— a ————— ——7ꝙ Tx 
10 Brod, Wagnis 
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Sechstes Kapitel 
Doktor Askonas 


Ich komme heim, keuchend, triefend. Da er⸗ 
wartet mich eine neue Überraſchung. 

Zwei der „Getreuen“ ſtehn in meinem Zim⸗ 
mer und flüſtern mir verbindlich, aber mit dem 
unbeugſamen Ernſt, der ſie immer auszeichnet, 
zu: „Sind Ihre Papiere in Ordnung?“ 

„Papiere. — Was für Papiere?“ ſtammle ich. 

„Nun, Ihre Ausweispapiere.“ 

Ich beſaß nichts dergleichen. Meinen Tor⸗ 
niſter hatte ich auf einem unſerer Gewaltmärſche 
abgeworfen und nur das Notenblatt, das mah⸗ 
nende Zeichen meiner Jugendüberhebungen, zu 
mir geſteckt. Einen Augenblick lang überlege ich, 
ob ich etwa dieſes als eine Art von Legitima⸗ 
tion vorweiſen ſolle. — Endlich ermanne ich 
mich: „Ich wußte aber gar nicht, meine Herren, 
daß es in Liberia etwas wie ein Paßamt gibt. 
Davon hat mir Biber, — will jagen der ‚Ele- 
mentarlehrer', nichts gejagt.“ 

Meine Verwirrung geht nicht ſo ſehr von dem 
Eindruck der beiden „Getreuen“ aus, die noch 
immer mit höflich vorgebeugten Köpfen vor mir 
ſtehen, als von der ſtark nachwirkenden Erinne⸗ 
rung an eine neulich erlebte Juſtizſzene. Einer 
der Einwohner Liberias ſoll verſucht haben, 
Nachrichten in die nächſtgelegene Ortſchaft zu 
ſchmuggeln. Das iſt natürlich das größte Ver⸗ 
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brechen, das man bier begehen kann, denn aller- 
ſtrengſte Iſolierung von der Staatswelt bleibt 
unſere Lebensbedingung. Man hatte denn auch 
den Unglücklichen nach ſehr ſummariſchem Ver⸗ 
fahren zum Tode verurteilt und, wie es hier das 
Geſetz vorſchreibt, in eine tiefe Schlucht des 
Berginnern hinabgeſtürzt, den Kopf voran. Das 
Zerſchmettern des Kopfes ſoll andeuten, daß 
jeder, der ſich gegen die freie Verfaſſung Liberias 
vergeht, mit ſeinem Kopfe geſündigt hat; denn 
die bloße Vernunft (nicht etwa erſt patriotiſches 
Gefühl) mußte ihm ſagen, daß er nirgends beſſer 
leben kann als hier. — 

Die Getreuen packen mich: „Wenn Sie keine 
Papiere haben, ſo müſſen Sie mit uns kommen.“ 

„Wohin?“ f 

„Sie werden ſehen.“ 

„Sofort?“ 

„Sofort.“ 

Wir ſteigen über halbverfaulte Treppen, dann 
auf langen Leitern abwärts. Dieſen Teil unſerer 
Höhlenſtadt kenne ich noch gar nicht. Doch in 
meiner Angſt habe ich keine Luſt mich umzuſehen, 
ich finde nur, daß es immer dunkler, unheimlicher 
um uns wird. Pechige Näſſe ſchwitzt aus den 
Wänden, hier und dort erſtickt ein zitterndes 
Grubenlicht im feuchten Schimmer, der eine 
flache Niſche entlang läuft. Bald ſind wir in 
einem langen, nach Schimmel riechenden Gang, 
ausgemauert wie die Wandelhalle eines 
0 * 


147 


Kloſters, bald laſtet es wie Kaſematten einer 
alten Feſtung auf unſeren Lungen, bald ſteigen 
wir mit dumpfer hallenden Schritten ſchräg 
abwärts an nackten Kohlenflötzen vorbei. In. 
einer großen Höhle ſchwankt ein finſterer, kotig 
aufblinkender See, fällt gegen das Ufer hinan 
und wieder zurück wie Waſſer in einem Waſch⸗ 
becken, das man bewegt. In der Ferne ſtürzt 
ein toſender Bach. Aus ſchmalen Kammern in 
den Wänden lugen bleiche Geſichter wie Ge⸗ 
ſpenſter aus offenen Särgen. — Der Name 
„Lichtſtadt“ ſchwebt wie Hohn über dieſer Höl⸗ 
lengegend. Iſt es der neunte, der tiefſte Kreis, 
iſt es Luzifer ſelbſt, zu dem man mich hinab⸗ 
führt? 

Endlich machen wir Halt. 

Die Getreuen ſtoßen mich in eine Türe. Ich 
ſtolpere und ſtehe in einem lichten großen Zim⸗ 
mer. 

Offenbar das Arbeitszimmer des Doktor As⸗ 
konas. 

Er ſelbſt ſitzt am Schreibtiſch, den Rücken mir 
zugewendet. 

Das Zimmer iſt „irdiſch“ eingerichtet, nicht 
„liberianiſch“. Es erinnert in ſeinem Komfort 
ein wenig an Frau Bibers Salon, obwohl es 
gar nichts Salonmäßiges an ſich hat. Es wirkt 
eher ſtreng, nüchtern, amtlich. Überall hängen 
Tabellen, ſtatiſtiſche Darſtellungen. — Doch wenn 
ich nur nicht die nackten Felswände ſehen muß! 
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Hier gibt es Tapetenwände, Teppichläufer, Bü— 
cherregale, Blumen. 

„Wie ſteht es alſo mit Ihren Papieren?“ 
fragt Doktor Askonas, ohne ſich umzudrehen. 

Ich ſchweige. 

Plötzlich lächelt er mir freundlich zu: „Sie 
haben keine, nicht wahr? Nun, machen Sie ſich 
nichts daraus! Bitte, ſetzen Sie ſich!“ 

Er muß es mehrmals ſagen, mir den breiten 
Klubfauteuil näherrücken, ſo überraſcht bin ich. 

Er geht auf und ab. Ich ſehe mich verlegen 
um. Auf dem Schreibtiſch ſteht ein großes Bild 
der Frau Doktor. Im Profil, die Haare auf⸗ 
gelöſt, mit tiefem Dekolletée gleicht ſie hier be⸗ 
ſonders auffallend einem jener Aſti-Bilder. 

Während ich das Bild betrachte, fragt der 
Doktor in meinem Rücken: „Sie haben mit der 
Pflegerin geſprochen, nicht wahr?“ 

Ich erwidere, indem ich mich möglichſt zu be⸗ 
herrſchen ſuche, daß ſie die erſte war, die mir 
in Liberia Beiſtand leiſtete. 

„Nein. Nachher, meine ich. Neulich!“ 

Es muß hier Spione geben, fällt mir ein 
Ich habe allerdings mit Ruth nicht geſprochen. 
Im Gegenteil, ſeit ich in Liberia bin, habe ich es 
ängſtlich vermieden, mit ihr zuſammenzutreffen. 


Sie iſt bald nach mir gleichfalls hierhergezogen. 


Ich weiß nicht einmal genau, wo ſie wohnt. Die 
Gegend iſt mir freilich bekannt. Ich kann nicht 
leugnen, daß ich mich dafür intereſſiert habe. 
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Und damals, als ich die erſte Erſchütterung 
meiner Biberſchen Weltanſchauung empfing, 
nach dem mißglückten Erntefeſt, bin ich in jener 
Gegend umhergeirrt, habe von außen zu erraten 
geſucht, welches Fenſter das ihre ſei. Schon die⸗ 
ſer Anblick, ſchon dieſes Raten tröſtete mich ein 
wenig. — Wer hat mich damals belauert? — 
Einerlei, geſprochen habe ich nicht mit ihr. Und 
ſo kann ich dem Doktor mit ruhigem Gewiſſen 
„Nein“ ſagen. 

Doch er läßt nicht locker. „Wiſſen Sie alſo, 
wie es heute mit der Pflegerin ſteht?“ 

Mein Herz ſtockt vor Angſt. 

„Nun, ſo werde ich es Ihnen ſagen. Es inter⸗ 
eſſiert Sie ja vielleicht. Sie iſt wieder in ihrem 
Zelt, obwohl ſie doch wiſſen muß, daß es bei 
Todesſtrafe verboten iſt ..“ 

„Bei Todesſtrafe!“ 

„ . . . verboten iſt, ein Privatleben zu führen. 
Und eine amtliche Beſchäftigung hat ſie ja heute 
dort nicht. Niemand iſt pflegebedürftig. 
Sehen Sie dieſen Stoß.“ Er hebt eine Lage von 
Papieren, läßt ſie auf den Tiſch herabregnen. 
„Lauter Denunziationsbriefe: Bösartiger Indi⸗ 
vidualismus. Rückfall. Sünde wider die Ge⸗ 
meinſchaft uff.“ Plötzlich fährt er auf mich los: 
„Sie zittern? Sie fühlen ſich unwohl?“ 

„Nein, nein. — Nur etwas erregt.“ 

„Nun, das muß ich als Arzt beſſer wiſſen. 
Ihren Puls!“ Schon hält er mit mageren 
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Fingern mein Handgelenk und zählt. — Von 
der Nähe geſehn zerfällt ſein Geſicht zu Staub. 
Kleine Narben beben wie Sterne im Chaos der 
Schläfen. Wie Kometenſchweife greifen rieſige 
Tränenſäcke um die Augen. Und rings um die 
grauen Lippen ſtürzt der Nachthimmel dieſes 
Geſichtes vollends ein. 

„Sie ſind krank,“ ſagt er mit einem Ausdruck, 
der keinen Widerſtand duldet. „Hier das Re⸗ 
zept! Sie müſſen Liegekur machen. Von morgen 
an begeben Sie ſich täglich für zwei Stunden in 
die Baracke der Pflegerin hinaus ...“ 

Das Rezept liegt ſeltſamerweiſe ſchon vorbe— 
reitet. Wie, hat der Leiter von vornherein ge— 
wußt, daß er mich krank finden werde? — Ich 
kann mir die Situation nicht mehr erklären. 

„Es iſt Mittag. Sie können auch ſchon heute 
beginnen.“ 

„Aber ich bin ja gar nicht krank!“ rufe ich mit 
letzter Kraft. Und alles in mir wehrt ſich da⸗ 
gegen, den furchtbaren Kampf von neuem zu 
beginnen. Soll ich nochmals das Glück empfin⸗ 
den, mit Ruth zuſammenzuſein, um dann noch⸗ 
mals nach Liberia gejagt zu werden? 

Askonas ſieht mich wütend an. Gleich darauf 
fletſcht er höflich die gelben Zähne: „Nun, 
zwingen kann ich Sie nicht. — Das heißt, es 
hätte in dieſem Fall keinen Zweck, Sie zu zwin⸗ 
gen. Es iſt eine Vertrauensſache.“ — Mir fällt 
ein, daß die vielen Geſichtsfältchen von ſeinem 
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ewigen Grimaſſieren herrühren mögen. „Über: 
legen Sie ſich es nochmals gut! Wenn Sie nun 
vielleicht doch krank ſind ...“ | 

Soll ich mir etwa überlegen, ob ich krank bin 
oder nicht? Ich verſtehe ihn nicht, ſchüttle nur 
energiſch den Kopf... 

„Die Pflegerin — Ruth —,“ ſagt er und blickt 
bedeutungsvoll. „Ich dachte, Sie würden ...“ 
Im nächſten Augenblick hat ſeine Miene etwas 
geradezu Allwiſſendes. „Sie kennen doch die 
Pflegerin aus früherer Zeit her?“ 

Nur Biber kann es ihm gejagt haben. Übers 
dies habe ich keinen Grund, es zu verheimlichen. 
Ich gebe ſogar gern einige Daten, nenne die 
Stadt, die Fabrik. . . Es tut mir geradezu wohl, 
davon reden zu können. 

„Das erzählen Sie mir ein anderes Mal. Für 
heute kommt es darauf an . . . und zwar fofort. 
.. . Nun, wenn Sie es aber nicht tun wollen ...“ 
Er unterbricht ſich immer wieder, er ſcheint rat⸗ 
los. Dieſes Steckenbleiben, das einen gleichſam 
auffordert, ihn auf das richtige Wort zu bringen, 
das er ſchon auf der Zunge hat und nicht findet. 
. . . Und dennoch in jeder Gebärde, im ſchnellen 
Schritt zimmerauf und ⸗ab die Entſchloſſenheit 
des Mannes, der zu herrſchen gewohnt iſt und 
den nur einmal, ausnahmsweiſe, in dieſem Fall 
ſeine Berechnungen getäuſcht haben. Immer un⸗ 
heimlicher wird es mir, daß er ſich vor meiner 
Winzigkeit geradezu zu fürchten ſcheint und daß 
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ich nicht darauf kommen kann, wodurch ich mich 
ihm eigentlich zumindeſt als beachtenswerte Größe 
darſtelle. Mir iſt ſo dumpf im Kopf, daß mein 
Nachdenken nicht vom Fleck kommt. — Der Dok⸗ 
tor hat nun einen Brief hervorgeſucht, doch auch 
dieſer ſcheint ihn nicht zu befriedigen. „Ich 
dachte, von Ihnen Aufſchluß zu bekommen.. 
Wiſſen Sie, warum die Pflegerin die Stadt ver- 
laſſen hat? — Wegen der Hinrichtung, die ich 
nicht verhindern konnte. — Sie wiſſen alſo gar 
nichts, gar nichts? Nun gut! Übrigens dürfen 
Sie nicht glauben, daß mich die Pflegerin und 
ihre Flucht ſo beſonders intereſſieren. Sie wird 
ihre Strafe erleiden, ſo wie hundert andere zu 
Zucht und Ordnung gebracht worden ſind. 
Anders geht es nicht. Sonſt ſteht das ganze 
Syſtem in Frage. Und das iſt es eben, daß ſich 
dieſer Fall, der ein an ſich unweſentlicher Einzel- 
fall iſt, in einer Zeit ereignet hat, in der das 
ganze Syſtem . .. Wie lange ſind Sie in Li⸗ 
beria?“ 

„Seit einem Monat.“ 

„Nun, da haben Sie wohl ſchon ein Urteil 
über unſere Zuſtände und Einrichtungen. Sie 
ſind ja, ſo viel mir bekannt iſt, Protokollführer.“ 

Ich gerate unwillkürlich in einen offiziöſen 
Tonfall: „Die Debatten intereſſieren mich ſehr. 
Ich lerne.“ 

„Sie lernen? — Und von dieſen Debatten, 
bei denen man nicht weiß, wohin man ſchauen 
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ſoll, jo müde ift man! Bei denen man beſtändig 
andere, vollſtimmigere Gedanken hat oder auch 
nur ohne alles Nachdenken ruhmloſe Vignetten 
auf die Tiſchplatte malt, bei denen man nur aus 
den letzten Worten des Gegners errät, was er 
eigentlich gewollt hat!“ 

Ich gebe zu, daß die Debatten manchmal ins 
Uferloſe geraten, daß man ſich anſtrengen müſſe, 
ihnen zu folgen 

„Sie ſind alſo noch nicht darauf gekommen, 
daß es ſinnlos iſt, ſich anzuſtrengen, — und die 
größte Niedertracht der Welt, gegen ſeine 
Neigungen zu leben?“ rief er, und mit einemmal 
iſt ſein Geſicht bis in den Nacken hinab von 
rotem Blut durchſtrömt. 

Die Grundlagen meiner kaum gewonnenen 
politiſchen Einſicht zittern. Ich vergeſſe, wo ich 
bin. Nur Klarheit will ich haben. Und ebenſo 
laut wie er erhebe ich die Gegenfrage, ob er denn 
glaube, daß eine Gemeinſchaft ohne Opfer be⸗ 
ſtehen könne, — ja ohne Selbſtaufopferung des 
Einzelnen? — 

„Sie meinen das Syſtem Askonas. Nein, ich 
bin kein Anhänger meiner eigenen Weltanſchau⸗ 
ung. — Vielleicht iſt es das größere Opfer, kein 
Opfer zu bringen. Wer ſich aufopfert, ſchläft 
gut und bürgerlich. Er hat ſein Gewiſſen be⸗ 
ruhigt und entſchädigt ſich für alle Beſchwerden, 
indem er in feinem Innern unglaubliche Ver⸗ 
wüſtungen anrichtet, — in aller Stille. Ach, ich 
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mißtraue jeder Tat, die ein Menſch gegen fich 
ſelbſt durchſetzt. Sich ſelbſt beſiegen, — ja wenn 
dieſer Sieg nicht zugleich eine Niederlage wäre, 
die man ſich ſelbſt bereitet. — Eine Zerſetzung der 
Seele, eine kaſtrierte und kataſtrierte Menſchheit, 
Untergang der Welt in Abſtraktionen, — das iſt 
der Endpunkt der Selbſtüberwindung! Und 
unterwegs ſchreibt man ſolche Anzeigen! Auf 
dieſe Art gibt man Liebe und Wohlwollen 
kund!“ Er wühlt in den Papieren auf dem 
Schreibtiſch. „O, ſie hat recht gehabt! Tauſend⸗ 
mal recht, daß ſie es hier nicht länger aushielt! 
Ihr geſunder Inſtinkt hat ſie ins Freie getrie⸗ 
ben, hinaus aus dieſer Bosheit, die ſich als Ge⸗ 
meinſinn friſiert ...“ 

Ich wende ein, daß ich bisher in allen Mit⸗ 
bürgern Idealiſten kennen gelernt habe. a 

Da aber ſcheine ich einen wunden Punkt zu 
berühren. Er ſieht mich erſt eine Weile ſtarr an, 
als könne er gar nicht glauben, daß ich wirklich 
gerade dieſen Satz ausgeſprochen habe. Dann 
flackert er durchs Zimmer. „Idealiſten! Ja, 
das ſind ſie alle! Teufelsanbeter ihrer eigenen 
Weltkonſtruktion, gewiſſenhafte Bureaukraten 
eines eingebildeten göttlichen Amtes! Und 
gerade ſie ſind ſchuld an jedem Unglück unter 
der Sonne! Glauben Sie denn, es wäre je zum 
Krieg gekommen, wenn es dieſe Idealiſten, dieſe 
entmenſchten Rubrikenſchemas nicht gäbe! Die 
Alltagsmenſchen, die Charles Müller, haben ihn 
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nicht gewollt. Dazu find fie zu feig, zu genuß⸗ 
ſüchtig, zu egoiſtiſch, mit einem Wort: zu un⸗ 
idealiſtiſch. Aber die Tugendbünde, die Gottes⸗ 
fürchtigen, die Selbſtgerechten, die kodifizierten 
Muſterknaben, — die haben den Gasangriff er⸗ 
funden. Aus Tugend, aus Pflichtgefühl! — 
Menſchen von Fleiſch und Blut haben zumindeſt 
Angſt voreinander, wenn ſie einander ſchon nicht 
lieben. Aber ſtecken Sie ſo ein paar Tauſend in 
eine Retorte zuſammen, verdampfen Sie ſie zu 
einem „Ideal“, zu einem Emblem ohne Nerv 
und Muskel, — und Sie werden ſehen: die leeren 
Retorten gehen wie Hähne aufeinander los.“ 
„Aber Liberia, Liberia!“ Ich vertrete ihm den 
Weg, ſo dringend will ich Auskunft haben. „Es 
mag hier manches mangelhaft ſein. Aber iſt und 
bleibt es nicht die einzige Rettung vor der 
Schmach, die uns da oben angetan wird? Vor 
der Schmach des anbefohlenen Maſſen⸗ und 
Fernmordes mit eigens zu dieſem Zweck er⸗ 
fundenen Apparaten? — Ich bin, offen geſagt, 
weit eher Gegner als blinder Anhänger von Li⸗ 
beria. Und dennoch glaube ich, daß jeder ein 
Schuft iſt, der heute auch nur einen Augenblick 
lang an etwas anderes denkt als an dieſe 
Schmach und ihre Abwendung, jeder ein Bube, 
der ſeinen perſönlichen Nebeln nachhängt, ſei es 
Muſik, ſei es ein verliebtes Herz. Denken Sie nur, 
in dieſem Augenblick zerfallen auf brennenden 
Luftſchiffen ſchöne Jünglinge zu Kohlenbriketts 
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und andere, im ſinkenden Drehturm des Panzer— 
kreuzers, beißen vor Atemnot in ihre Arme. Vom 
tödlich getroffenen Unterſeeboot kommt nur ein 
großer Olfleck an die Oberfläche des Meeres 
herauf . . . Nein, es gibt heute nichts als Li⸗ 
beria. Und iſt Liberia nicht Frucht dieſer Opfer, 
von denen Sie ſo gering denken, dieſer Idealis— 
men, dieſer Debatten?“ 

Statt zu antworten ergreift er meine Hand. 
Er führt mich aus dem Zimmer, wir ſteigen 
eine enge Treppe hinab. Nach einer Weile baucht 
ſie ſich zu einer kühlen dunklen Halle. 

„Frucht der Debatten?“ ſagt der Doktor, in⸗ 
dem er endlich meine Hand losläßt. „Sie glau⸗ 
ben alſo wirklich, daß wir von dieſen Diskuſſio⸗ 
nen leben? Oder glauben Sie das nicht?“ 

„Vom Ackerbau,“ erwidere ich kleinlaut, „und 
von der genialen Einteilung ſeines Ertrages.“ 

„Merken Sie ſich eine Binſenwahrheit: Ein⸗ 
teilen kann man nur das Vorhandene. Ihr 
Fehler wie unſer aller Fehler iſt: daß Sie das 
Vorhandene, das natürlich Gegebene überſehen 
und irgendein Saltomortale des Gehirns an 
ſeine Stelle ſetzen möchten. Sagen Sie doch, 
Hand aufs Herz: welche ausgedachte Theorie 
reicht an den ewigen Geruch einer Kirſche heran? 
Iſt der Wein, der auf der Zuge prickelt, nicht 
revolutionärer als alle Geſellſchaftskritik? Und 
läßt ſich die Dämonie des Sattwerdens, die aus 
Konſervenbüchſen ſteigt, durch irgendein Argu⸗ 
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ment erſetzen? — Und nun ſehn Sie ſich um.“ 

Er hat eine Jackel entzündet. Eine ganze 
Flucht von Vorratskammern, bis an die Decke 
angefüllt mit Ballen, Schachteln, Säcken, Fäſ⸗ 
ſern, Würſten, Doſen .. 

„Sehn Sie, das iſt es, wovon Liberia lebt. 
Hier iſt das Zentrum, die große Kraftſtation, 
von hier fließen die Ströme nahrungsſpenden⸗ 
der Bedarfsgegenſtände in die entfernteſten 
Etagen.“ 8 

Flüchtig fällt mir das Gefühl der Abhängig⸗ 
keit von den unteren Etagen ein, das jeden Neu⸗ 
eintretenden vom erſten Augenblick an beherrſcht, 
— dieſe geheimnisvolle Schwerkraft von Liberia. 
Sollte ſie eine ſo einfache Erklärung zulaſſen? 
Doch ich widerſtehe noch: „Der Ackerbau!“ 

„Der Ackerbau trägt wenig oder gar nichts. 
Wir können, der Flieger wegen, nicht intenſiv 
wirtſchaften. Die Debatten drehen ſich um Fik⸗ 
tionen. Wenn von Arbeit die Rede iſt, ſo iſt 
es dies (worauf Sie noch nicht gekommen zu 
ſein ſcheinen), daß Gruppen von vier bis fünf 
Mann ausgeſandt werden, um in die verſchüt⸗ 
teten Keller der zerſtörten Dörfer und Städtchen 
ringsum Streifzüge zu unternehmen und alles 
Brauchbare hierherzuſchaffen. Hier liegt alles, 
von den Kleidern angefangen, die Ihnen ausge⸗ 
folgt werden, bis zu Ihrem Schreibpapier, bis 
zum Puder, den meine Frau braucht. Wir er⸗ 
zeugen nichts, wir konſumieren nur, wir zehren 
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das Vorhandene auf. Aber die Dörfer find aus⸗ 
geplündert, die Beute ſinkt. Und einmal kommt 
der Tag, da werden wir alles aufgezehrt haben, 
— und das wird endlich der Tag ſein, an dem 
ich lachen werde, laut herauslachen und an die 
Verſammelten die Bitte richten, durch eine neue, 
beſonders geiſtvolle Diskuſſion die Lebensmittel 
für den nächſten Tag hervorzuzaubern.“ 

„Lachen? Lachen? ...“ 

„Ja. Denn lange genug habe ich mich in meine 
eigene Schöpfung hineingeredet, habe den Er⸗ 
folg erzwingen wollen, habe alles ſchön und gut 
gefunden, bin von einem zum andern gegangen, 
habe jeden einzelnen überredet und in jedem ein⸗ 
zelnen mich ſelbſt . .. Unermüdlich war ich, ein 
Matador der Atemloſigkeit. Manches gelang, 
krampfhaft hielt ich es zuſammen . . . Aber plötz⸗ 
lich kam das Ereignis ... Nein, davon nicht 
reden, davon nicht.“ Wild kreuzen die Falten 
über ſein Geſicht, das im roten Fieber erſchauert. 
„Eine Entlarvung, ganz einfach. Denken Sie ſich 
etwa folgendes, was nur ein Nebenumſtand 
war, aber die ganze Lage klarmacht. — Wir ſteck⸗ 
ten Radieschenſamen in Beete. Und da war es 
mir merkwürdig, daß man die Beete nicht zu 
überreden brauchte. Ich konnte es mir gar nicht 
mehr vorſtellen, daß aus der ſchwarzen leeren 
Erdkrume etwas hervorkommen würde — und 
mehr, als wir in ſie geſäet hatten. Damals 
merkte ich erſt, wie ich alles Zutrauen zum wirk⸗ 
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lichen Wachſen verloren hatte. Kraft, Geburt, 
Natur, Wunder, Vorhandenſein, — das alles 
hatte ich zu fühlen verlernt. Und in dieſem 
Augenblick wußte ich, daß ich ein Sünder bin, 
ein trauriger Sünder ...“ 

Nun ſtehe ich völlig verwirrt da. Der Leiter, 
der von allen Angebetete, der Erlöſer, der Ret⸗ 
ter der Menſchheit — nennt fich ſelbſt einen Sün⸗ 
der, ſchlägt mit geballter Fauſt gegen ſeine Stirn. 

„Ich weiß nicht, wozu ich Ihnen das ſage,“ 
ruft er, daß es in allen Wölbungen widerhallt. 
„Sie ſind ja ebenſo krank wie ich. Sie ſind ſchon 
angeſteckt. Von den Miasmen und Idealismen 
der Liberialuft durchſeucht ... Am Ende rührt 
auch einer dieſer anonymen Briefe von Ihnen 
her? . . . Nun ja, Sie nehmen ja die Partei der 
Kranken gegen die einzige, die hier geſund war! 
Sie wollen ihr zumindeſt nicht helfen ... Oder 
ja? Sehen Sie ſchon ein, daß Sie krank ſind, 
daß Sie die Kur brauchen?“ 

„Nein, nein, nein. Ich bin geſund. Ich bin 
nicht krank.“ 

Die Kammern mit ihren finſtern Warenlagern 
beginnen vor meinen Augen zu hüpfen, drehn 
ſich um mich. — Zwiſchen den aufgeſchichteten 
Maſſen, in tiefer liegenden Gängen, die ich plötz⸗ 
lich geöffnet ſehe, abgrundtief unter uns in däm⸗ 
merigen Spalten und Brunnenſchächten zucken 
im Fackellicht Scharen dunkler Geſtalten, 
ſchlüpfen wie Salamander durchs Feuer, bes 
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wegen fich an die Oberfläche empor. Sie tragen 
graue Kutten, weite Kapuzen bedecken den Kopf, 
faſt das ganze Geſicht. Kaum ſehen ſie wie 
Menſchen aus. Eher wie halb kriechende, halb 
aufrechtgehende große Würmer mit augenloſen 
weißlichen Köpfen, die ſie beſchwerlich hin- und 
herdrehen, wie um das Gleichgewicht zu wahren. 

Entſetzt weiſe ich auf ſie hinab. 

„Ach — Sie kennen dieſe geſchätzten Mitbe- 
wohner Liberias noch nicht,“ ziſcht der Doktor. 
„Das iſt unſere Unterwelt. Brave Burſchen. 
Fragen nicht viel. Sind auch krank, wenn es 
ſein muß. Nur greife ich nicht gern auf meine 
letzten Reſerven. Immerhin, laſſen Sie ſich vor⸗ 
ſtellen.“ Er ſtreckt die Hand aus und ſchreit in 
das Gewimmel hinunter: „Der Protokollführer 
— Meine Allergetreueſten.“ 

Wahnſinn rauſcht über meine Stirn hin. 
Kaum habe ich Kraft, die Treppe emporzuſteigen. 
. . . Ohne den Geſetzen der Etikette Genüge zu 
tun, jage ich davon. 


Nicht weit von der Wohnung des Doktors 
treffe ich meinen Freund, den Dichter. 
Atemlos erzähle ich ihm einiges von dem, was 


ich ſoeben geſehen und gehört habe. 


Doch das ſetzt ihn weniger in Erſtaunen, als 
11 Brod, Wagnis 
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die Tatſache, daß der Leiter überhaupt mit mir 
geſprochen hat. Dieſe Auszeichnung iſt ſeit vie⸗ 
len Monaten niemandem widerfahren. Askonas 
war immer wortkarg, in der letzten Zeit aber 
hat er ſich vollſtändig abgeſchloſſen . . . Ich müſſe 
in einem ganz beſondern Augenblick, vielleicht 
in einem Moment tiefſter ſeeliſcher Bewegtheit 
zu ihm gekommen ſein, meint der Dichter. 

Doch ich habe keine Zeit, darüber nachzuden⸗ 
ken. Schnell verabſchiede ich mich. Ich muß 
weiter. 

Zu Ruth! 

Ruth ſchwebt in Lebensgefahr! — 

Jetzt erſt fühle ich, daß ich das bisher im 
Grunde nicht ernſt genommen, nicht geglaubt 
habe .. . Iſt es denn möglich, daß ſich irgend⸗ 
wer an der Heiligkeit Ruths vergreift? — Ich 
habe mir einfach, ſolange ich mit dem Leiter 
ſprach, gar keine klare Vorſtellung davon machen 
können .. . Plötzlich habe ich ſie, gelb, er⸗ 
ſchreckend . .. Das Zelt qualmt, oben ſchaukelt 
ein rußiger Balken . .. Ein Überfall, man hat 
Ruth ermordet ... Da liegt ihr Spielzeug, ein 
paar Schritte beiſeite, in Stücke zerfetzt, „das 
große Wagnis“, und die Kugel rollt die papierne 
Gaſſe herab, leiſe kollernd, als wollte ſie ſagen: 
„Zu ſpät — zu ſpät nt 

Deutlich ſteht die Viſion vor mir, haucht mich 
mit der kühlen Luft an, die ich ſeit vier Wochen 
zum erſtenmal atme. Seit vier Wochen iſt es 
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das erſtemal, daß ich die Kavernenſtadt verlaſſe. 
Da ich nicht mit Ackerbau oder ſonſtiger Außen⸗ 
arbeit beſchäftigt bin, habe ich kein Recht dazu 
gehabt. 

Doch was kümmern mich heute Vorſchriften! 
Ich bin zu Ruth unterwegs. Ich muß ſie ret⸗ 
„ 

Wie unvorſtellbar friſch der Geruch über den 
Wieſen. Birken in kleinen Gruppen über Hügel 
wandernd. Der gewundene Zug Weidenge— 
ſtrüpps, unendlich längs des unſichtbaren Bach- 
laufes. Alles ruhend, vollkommen, ſeines Sinnes 
gewiß. | 

„Nur uns Menſchen wird es jo ſchwer ge— 
macht.“ — 

Es hat geregnet. Die Erde iſt noch feucht. 
O, das ſind meine Landſchaften unter dem grau⸗ 
gedämpften Himmel: braune Erdwege und von 
Näſſe erzitternd das reiche grüne Laub. Wie 
dieſes ſchlichte Braun, der Hauskittel der Natur, 
zur dumpfen Gemüſefarbe paßt. Ganz ebenſo 
wie Ruths ſchwarzes Haar zu ihren mattweißen 
Wangen 

Nun wallt das erregte Laub auf, der Wind 
wühlt darin wie in einem Bett, die weißglän⸗ 
zenden Unterſeiten der Blätter wirft er ſilbern 
empor. Was tragen ſie zu mir? Was fährt 
auf dem Brauſen der tauſend Wipfel einher? 
. . . Iſt es nicht Ruths Geſtalt, die fie mir ent⸗ 
gegenheben ?. 

11* 
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Da überhole ich einen Wanderer, der auf mei⸗ 
ner Straße dahintrottet. Es iſt einer der grauen 
Kapuzenmänner. Wie, wagen ſich dieſe Le⸗ 
muren auch ſchon ans Tageslicht? Bisher habe 
ich noch nie einen von ihnen in den Höhlen⸗ 
ſtraßen der Stadt geſehen. Auch Biber hat nie 
von ihnen erzählt. Und ihr Neſt, das mir der 
Doktor eben im tiefſten Dunkel Liberias gezeigt 
hat, konnte man für eine Sinnestäuſchung neh⸗ 
men. Ich hoffte, ſie vergeſſen zu können 
Aber nein, da wandelt ſo ein Stück Dämmerung 
auf der Straße. Ein farbloſes Nichts, ein Nicht⸗ 
vorhandenes, nur dadurch bemerkbar, daß dort, 
wo es ſchreitet, ein Stück Landſchaft mit zitternd 
ſich auflöſenden Umriſſen ausfällt. Und dieſes 
Loch von menſchenähnlicher Geſtalt fließt vor⸗ 
wärts, wie eine freſſende Säure, nur weich, 
flockig, nebelhaft, — ſchließt ſich hinter ſeinen 
eigenen Schritten ſchnell wieder zu. Mehr ſieht 
man nicht. Ich könnte es für eine Trübung in 
meinem Auge halten, die mitwandert, wenn 
mein Blick ſich bewegt.. — 

„Wohin?“ 

Das Geſpenſt hört nicht, ſetzt eilig ſeinen Stab 
Schritt für Schritt voran. 

Ich mache ihm Zeichen. 

Wie, auch blind? — Es bemerkt mich gar nicht. 

Nun halte ich es feſt. 

Es ſchlägt nach mir, öffnet den ſchwarzen 
Mund, dem aber nur Speichel entläuft. — Es 
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bringt kein Wort heraus, nur die Lippen zittern 
einen langen ſtummen Triller der Ohnmacht. 

So laſſe ich es ziehen, halte mich ein paar 
Schritte hinter ihm. 

Wir haben das Wäldchen paſſiert. Da liegt 
die Ebene und Ruths Zelt, wie ich es verlaſſen 
habe .. . Ich trete hinter einen Baum. — Der 
Kuttenträger ſchreitet unverdroſſen weiter, 
klopft an die Barackentür. Ich ſehe Ruth her⸗ 
vortreten. 

Ein Geſpräch? Nein, ſie ſprechen nicht mit⸗ 
einander. Der „Allergetreueſte“ überreicht ein 
Blatt. Ruth lieſt es, lieſt es kopfſchüttelnd noch⸗ 
mal . . . Dann holt fie einen Liegeſtuhl, und 
das Geſpenſt ſtreckt ſich ſofort auf ihm aus. 

Ich verſtehe: der Mann hat das Rezept über⸗ 
bracht, das mir zugedacht war, — Liegekur! Die 
Pflegerin ſoll eine offizielle Beſchäftigung be⸗ 
kommen. Askonas will ſie um jeden Preis vor 
der Volkswut hüten... 

Tauſend Vermutungen öffnen ſich mir. Doch 
nur eins iſt deutlich: ich brauche Ruth nicht zu 
retten. Der Leiter hat meine Rolle übernom⸗ 
men. — 

Es iſt übrigens ſehr fraglich, ob ſie auf meine 
Art hätte gerettet werden können. Ich wollte 
ihr die gefährliche Lage vorſtellen, die ſchnelle 
Juſtiz, wie ſie hier üblich iſt, wollte ſie überreden, 
nach Liberia zurückzukehren. Vermeſſenheit! 
Kann Ruth überredet werden? Die Göttin der 


* 
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Feſtigkeit, des weiſen Eigenſinns — und durch 
mein Geflunker wankend gemacht! 

Nachträglich fällt mir die Ausſichtsloſigkeit 
meines Planes ſchwer aufs Herz. 

Nun gut, ich habe ſie geſehen, — dort in der 
Ferne bewegt ſie ſich, wirft im Gehn den rechten 
Arm ſchräg zur Seite, wie es ihre Gewohnheit 
iſt — ich habe ſie geſehen, — ihren weiten grü⸗ 
nen Mantel, — von den Bäumen ſpritzen Regen⸗ 
kriſtalle auf meine Wange, feuchte Luft dampft 
aus der Seidenhaut der Birken, aus atmendem 
Blattwerk, — ich habe ſie geſehen, ich habe mich 
ihr nicht gezeigt, — aquis submersus, — um⸗ 
rauſcht von Wald und Regen habe ich ſie ge- 
ſehen und kann ſtill nach Hauſe wanken, einſam 
wie die Linie dieſes herbſtlichen Horizontes, die 
Linie, die nur in ſich ſelbſt zurückläuft, den Him⸗ 
mel von allen Seiten anrührt, ohne jemals in 
ihn einzudringen. 


Gleich am nächſten Morgen läßt mich der Dok⸗ 
tor wieder zu ſich rufen. Diesmal auf weniger 
geheimnisvolle Art. Durch ein Billett, das der 
„Briefträger“ überbringt. 

Will er nochmals meine Papiere revidieren? 
— Von dieſen Papieren iſt ja geſtern überhaupt 
nicht mehr die Rede geweſen. Welch ein plumper 
Vorwand das war! 

Und heute? — Meine Ahnung, daß Doktor 
Askonas in Ruth verliebt iſt, wird zur Gewiß⸗ 
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heit. Abgeſehen davon, daß ich mir ſchwer vor⸗ 
ſtellen kann, jemand ſei nicht in ſie verliebt, — 
welches andere Intereſſe kann der Leiter an mir 
nehmen, als das an einem ehemaligen Freunde 
Ruths? Daß er mich nun nochmals ſprechen 
will, iſt beweiſend. : 
Geſtern ſchwankte ich noch. — Vielleicht küm⸗ 
mert ſich Askonas um jedes Glied der Gemein— 
ſchaft ſo wie um Ruth? Es wäre ja ſchön. Und 
man erzählt hier tatſächlich unglaubliche Ge⸗ 
ſchichten von ſeiner Sorgfalt und Teilnahme, na⸗ 
mentlich aus der erſten Zeit der Siedlung. Sein 
geradezu überirdiſches Gedächtnis ermöglichte es 
ihm, das Schickſal jedes Genoſſen bis in alle 
Einzelheiten zu bewahren. So war er den Libe— 
rianern König und Seelſorger in einer Perſon. 
. . . Erſt in der letzten Zeit ſoll dieſe unermüd⸗ 


liche Spannkraft feines Mitgefühls nachgelaſſen 


haben 

An einem Nebenbuhler will man nichts 
Gutes finden. So rüſte ich mich diesmal mit 
dem Wunſche, ihn geheimer Abſichten zu über- 
führen. Leiter oder Nichtleiter, — ich fürchte ihn 
nicht, ich werde ihm die Zähne ſtumpfen ... 
Da renne ich in meiner Eile an eine Felszacke 
an. Ein meißelförmiger Splitter bleibt mir in 
der Hand. Man findet doch immer eine Mord⸗ 
waffe, wenn man ſie braucht. 


Eine Reihe von Tagen iſt verſtrichen und 
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meine Meinung über Doktor Askonas hat ſich 
wieder von Grund aus umgeſtürzt. Nach vor⸗ 
übergehender Deutlichkeit, die, wie ſich jetzt zeigt, 
eine falſche Deutlichkeit war, erſcheint er mir 
rätſelhafter als je. 

Nur eins weiß ich jetzt ganz beſtimmt: in 
ſeinem Rätſelhaften liegt der Schlüſſel zu all 
dem, was mich hier in Liberia ſo abſtößt und 
doch auch wieder anzieht. Das Problematiſche 
ſeines ganzen Staates iſt nichts als die Spiege⸗ 
lung ſeines perſönlichen Geheimniſſes, dem ich 
mit brennendem Eifer auf der Spur bin. In 
dieſes Geheimnis eindringen hieße für mich zu⸗ 
gleich: den Liberiabann brechen, hieße vielleicht 
die Krankheit der Erdkugel und mich ſelbſt ver⸗ 
ſtehen, hieße: einen Blick auf die Wurzeln der 
Menſchheit und auf meine eigenen tun dürfen, 
dorthin, wo Krieg, Zwietracht, alles Böſe der. 
Welt gegoren wird. — 

Ich ſpreche ihn täglich. Verſäume ich einmal, 
ihn zu beſuchen, ſo läßt er mich holen. Wir ſitzen 
ſtundenlang in ſeiner Wohnung oder machen 
weite Spaziergänge durch unbewohnte Höhlen⸗ 
reviere. 

Daß dieſe Geſpräche, die ſo ziemlich von allen 
Dingen zwiſchen Himmel und Erde handeln, für 
mich das Feſſelndſte ſind, was man ſich denken 
kann, wird man verſtehen. Ich bin eben wieder 
einmal auf der Jagd nach dem Stichwort, auf 
das die letzte Wahrheit meines Herzens folgen 
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müßte . .. Aber er! Was habe ich einfältiger 
Menſch dieſem Weiſen zu bieten? 

Denn das iſt ja eben das Verblüffende, Neue. 
Ruth hat er bisher mit keinem Wort erwähnt. 
Als ob fie nie exiſtiert, als ob er nie um fie ge- 
bangt hätte ... Endlich fragte ich, wie es ihr 
gehe. Er gab eine ſachliche, nicht einmal allzu 
kurze Antwort, erzählte von ihren jüngſten Heil- 
erfolgen. 

Kein Zweifel, ich war auf falſcher Spur. 

Einmal macht er eine Andeutung, wie es ihn 
gefreut habe, daß ich mich ſofort bei unſerem 
erſten Zuſammentreffen als Gegner ſeines Staa⸗ 
tes zu erkennen gegeben hätte. Wörtlich hat er 
es ſich gemerkt: „Eher Gegner als blinder An⸗ 
hänger von Liberia“ . . . Vielleicht iſt es dieſe 
ihm ungewohnte Offenheit, die ihn an mir inter⸗ 
eſſiert? 

Seltſam, daß er meine Gegnerſchaft gegen Li— 
beria nicht brechen, ſondern geradezu unterſtützen 
zu wollen ſcheint. Ich habe ihm geſtanden, daß 
mich Muſik immer wieder aus politifcher Ak- 
tionskraft in meine Traumverlorenheit reißt. Da 
holt er eine Violine aus einem Aktenſchrank her⸗ 
vor. Er ſchenkt fie mir .. . Ich ſolle immer ſpie⸗ 
len, wann ich Luſt habe, ich ſolle mich aus dem 
Eden meines Herzens von niemandem hinaus⸗ 
manövrieren laſſen .. 

Vor Glück ſinke ich faſt in die Knie. Ich 
überreiche ihm meinen Steinmeißel. 
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„Was iſt das?“ fi 

„Ich habe ihn immer bei mir getragen. Ich 
habe Sie ermorden wollen.“ 

„Hätten Sie es doch getan! — Himmel, ich 
habe alſo nicht gewußt, wie nahe mir die Er⸗ 
löſung war.“ 

„Ich bin ein Verbrecher. Können Sie mir ver⸗ 
geben? — Sie haben mich vom ſicheren Unter⸗ 
gang gerettet, haben einen Wunderbau aufge⸗ 
führt, der mir als Schutz und Unterkunft dient, 
mir nebſt vielen Hunderten .. . und ich Undank⸗ 
Meer 

„Es wäre höchſte Dankbarkeit geweſen .. 
Schweigen Sie, ſchweigen Sie ... Jetzt ver⸗ 
pfuſchen Sie ja alles! O Sie Pfuſcher, Sie 
Pfuſcher!“ Er wird wütend, er wirft einen Stoß 
Bücher nach mir. — Einen Augenblick lang 
ſcheint es mir offenbar: er hat gewußt, was ich 
gegen ihn plane, er hat mich gerade deshalb 
immer in ſeiner Nähe haben wollen. Um mich 
zu reizen, um mich herauszufordern . .. Doch 
auch das ſtimmt nicht. Er hat mich ja nie ge⸗ 
reizt, war ſtets höflich, und, wenn auch ohne be— 
ſondere Wärme, gleichmäßig freundlich zu 
mir 

Immer wieder entſchlüpft mir ſein Innerſtes, 
wenn ich es ſchon zu faſſen glaube. — Es iſt, 
als ob die ungeheuerlich laſtende Traurigkeit, 
die jedes ſeiner Worte beſchwert und gleichſam 
im Fluge anhält, ihn wie in eine dunkle Wolke 
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von halb angedeuteten, unausgeſprochenen, in 
der Luft ſchwebenden Gefühlen einhülle. Es iſt 
unmöglich, durch dieſe Wolke bis zu ihm zu 
dringen . .. Manchmal glaube ich ihn in einem 
ſeiner Ausſprüche ganz zu verſtehen. Ich notiere 
mir ſolche auffallende Außerungen, habe mir zu 
Hauſe ein Heft angelegt, in das ich ſie nach jedem 
Spaziergange eintrage. „Gedanken des Doktor 
Askonas“ habe ich mit meiner ſchönſten Schrift 
auf das Titelblatt geſchrieben. Ehrlich geſtan⸗ 
den, ich ſchäme mich dieſer Induſtrie ein wenig. 
Er redet offen, ahnungslos, brennend auf mich 
ein, erſchöpft ſich in Verzweiflungsſchreien (denn 
das find feine Reden zumeiſt) — und ich be⸗ 
obachte ihn, ſchreibe im Geiſte mit. Iſt es nicht 
unanſtändig? Wäre ich nicht durch das ewige 
Protokollführen darauf dreſſiert, das, was 
andere reden, gleichſam als Diktat aufzufaſſen: 
ich wäre nie auf dieſe Eckermännerei verfallen. 
Ich habe allerdings noch eine Entſchuldigung 
vor meinem Gewiſſen: die Erfolgloſigkeit meiner 
Anſtrengungen. Leſe ich einmal die Aphorismen 
des Doktors im Zuſammenhang, ſo geben ſie 
mir erſt recht kein Bild ſeiner Perſon. Sie wider⸗ 
ſprechen einander, ſie ſind feſſelnd, — aber als 
Ganzes betrachtet: ſinnlos. Unergründlich tiefe 
Selbſtanklagen wechſeln mit melancholiſch witzi⸗ 
gen Epigrammen. Eher ſchwerfällig als geiſt— 
reich. Ganz ſo wie ſeine Redeweiſe! Die Worte 
kommen ihm nicht leicht hervor, — doch will man 


171 


ihm helfen, hört er gar nicht darauf, ſondern 
ſetzt ſeinen Weg fort und man ſtaunt zuletzt, wie 
ſich der Satz eigenſinnig zu der keimhaft in ihm 
vorgebildeten Formung zu Ende entwickelt hat. 
. . . Es iſt mir ein künſtleriſches Vergnügen, 
ſeine Einfälle zu ſammeln. Gelange ich aber da⸗ 
mit zur Erkenntnis deſſen, was mir nottut, zur 
Auflöſung ſeiner und — meiner allerperſönlich⸗ 
ſten Hieroglyphe? .. 

Er bewegt ſich in Extremen, die ich nicht ver⸗ 
ſtehe. Heute feierlicher Ernſt, beſchwörende Kraft. 
Morgen treffe ich irgendein Mädchen bei ihm, 
das in Eile die Kleider zuſammenrafft, wenn 
ich eintrete, und ins Nebenzimmer verſchwindet. 
Täglich eine andere! — — — Seine Frau wohnt 
ſchon ſeit langer Zeit nicht bei ihm. Überdies 
ſoll ſie es mit ihren „Lieblingen“ genau ſo trei⸗ 
ben . .. Mehrmals will ich ihm Vorwürfe | 
machen. Doch es ift mir geradezu phyſiſch un 
möglich, mit ihm über das Thema „Weib“ zu | 
reden. So oft ich beginne, ſtößt er ein zyniſches 
Wort aus oder hat eine Miene ſo ſchmieriger 
Verachtung und Gleichgültigkeit, daß ich im 
Augenblick verſtumme. 

Warum ſetze ich mich nicht zur Wehr? Warum 
laſſe ich mein Denken vergewaltigen? ... Wie 
eine Schaumflocke ſchwimme ich halbaufgelöſt 
auf dem Meer ſeiner Haltloſigkeit. Noch bin ich 
Herr meiner ſelbſt, aber wenn ich ſeine Augen, 
in deren Iris winzige, dunkle Steinchen zu 
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ſchwimmen jcheinen, wie Siegelringe auf meiner 
Stirn ruhen fühle, wenn ſie ihre Chiffre wie in 
weichen Siegellack in meine Haut drücken, dann 
weiß ich: er beginnt mich zu beherrſchen. Selt⸗ 
ſam, gerade dadurch, daß er ausſchließlich mit 
ſich ſelbſt und ſeiner ſeeliſchen Zerrüttung be— 
ſchäftigt iſt, übt er einen ſo zwingenden Einfluß 
auf mich aus, auf mich wie auf alle, die ihm 
nahekommen ... Man muß alſo ein Privat⸗ 
leben haben, um öffentlich wirkſam zu werden? 
Eine neue Erkenntnis! Aber widerſpricht ſie 
nicht auf das allerdeutlichſte dem Leitſatz unſerer 
Siedlung? 

Ich gerate ins Paradoxe, ich verliere mich . 

Am Ende iſt gerade das ſeine Abſicht: mich 
durch Verwirrung zu unterjochen, zu einer wil⸗ 
lenloſen Kreatur zu machen, — wie ſeine „Aller⸗ 
getreueſten“ . . . Wer iſt dieſer Doktor Askonas? 
Ein Erlöſer, der ſich ſeinem Traum zum Opfer 
bringt, der ſeine Muskeln im Ringkampf mit 
ſich ſelbſt langſam aufzehrt? Oder ein Fallen- 
ſteller, eine Verbrechernatur, die ihre dunklen In⸗ 
ſtinkte unter dem Deckmantel der Meſſianität 
austobt? 

Den Stier bei den Hörnern packen, denke ich 
einmal. Und frage ihn nichts weniger als: 
„Glauben Sie an Gott?“ 

Ein frenetiſches Lachen antwortet. „Sie 
können viel einfacher fragen: Glauben Sie an 
das Gute?“ 
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„Nun?“ 

„Oder noch klarer: Glauben Sie, daß der 
Menſch rein ſein kann? Und ſchon auf dieſe 
Vorfrage werde ich erwidern: Nein! Ich glaube 
oder vielmehr ich habe es erlebt . . . nein, es iſt 
dies mein ganzes Leben, in einen Satz zuſam⸗ 
mengefaßt: Man kann nicht gut ſein. 
Es gibt Situationen, in denen man zwiſchen 
zwei Wegen zu wählen hat. Aber nicht ſo, daß 
der eine Weg gut und der andere böſe wäre. 
Nein, beide Wege ſind Sünde. Was auch immer 
man wählt, man wählt falſch. Mehr noch: ſolche 
Situationen ſind nicht Ausnahmen. Wenn man 
genauer hinſchaut, ſind ſie die Haupthalteſtellen 
unſeres Daſeins und etwas von ihrer Eſſenz iſt 
den geringfügigſten Entſcheidungen beigemiſcht. 
Ja, es iſt ganz genau genommen nur ein ſelte⸗ 
ner Glücksfall, wenn man einmal in die Lage 
kommt, gegen ſich ſtreng ſein zu dürfen. Es iſt ein 
Zufall, nicht fündigen zu müſſen . . . Wo iſt 
in einem ſolchen Leben Platz für Gott? — Ich 
will an Gott glauben, aber nur wenn er mir 
geſtattet, gut zu ſein. Ich will Opfer bringen, ich 
will mich ſelbſt darbringen, ich will das Mei⸗ 
nige tun, — nur geſtatten ſoll er es mir, gut, 
unzweideutig rein zu ſein. Mehr verlange ich 
nicht. Und nichts anderes. Denn das iſt die 
Stelle in meinem Herzen, wo Glaube an Gott 
ſein könnte. Aber die Stelle iſt leer. Andere 
ſagen freilich: Wenn man verzweifelt, wenn man 
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ſich unter die Sünde geſtellt fühlt, jeden Schritt, 
welchen immer man auch tut, als falſch erkennt, 
— gerade dann iſt es Zeit, ſich aufzugeben, ſich 
in Gottes Hand zu legen als demütiges Kind: 
Verfahre mit mir nach deinem Willen . .. Aber 
das kann ich nicht, das kann ich nicht ... Dazu 
reicht mein Mut nicht aus. Das große Wag⸗ 
nis wage ich nicht ...“ 

„Das große Wagnis!!“ Ich faſſe ihn am 
Handgelenk. „Woher haben Sie das Wort?“ 

Er hört mich nicht, wie er ſich überhaupt nie⸗ 
mals unterbrechen läßt, wenn er ſpricht. „So 
mache ich einen geſchickten Seitenſprung. Und 
„Seitenſprung“ und „Geſchicklichkeit“, das ſind 
nur andere Namen für den „Teufel“. Ja, Gott 
verlangt zu viel und leiſtet nichts, aber mit dem 
Teufel läßt ſich leben, wenigſtens für den Mo⸗ 
ment, wenigſtens proviſoriſch. Wenn ich mein 
ganzes Leben betrachte, ſo finde ich, daß die we— 
nigen Augenblicke von Glück, die ich jemals 
empfunden habe, durchaus Geſchenke des Teu— 
fels waren. Gottes und ſeiner Erhabenheit iſt 
der Schmerz. Luſt und Aufatmen und Ein⸗ 
wenig⸗Ruhe⸗Haben, das find die Attribute des 
Teufels auf der Erde. Wenn ich meine aller⸗ 
wahrhaftigſte Wahrheit aus der Bruſt hervor⸗ 
hole, ſo iſt es dieſe. Und wundervoll begreife 
ich die Teufelsanbeter aller Zeiten, die ſich, von 
Gott enttäuſcht, gläubig unter den Schutz des 
Teufels geſtellt haben, um wenigſtens leben zu 
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können und ein armjeliges Vergnügen dabei zu 
haben. Denn das Höchſte kann der Teufel na⸗ 
türlich nicht geben, Reinheit und Einheit iſt nur 
bei Gott! Aber alles andere iſt in der Hand 
des Teufels ... Sehen Sie, ich kann ohne den 
Teufel nicht einmal einſchlafen, ſogar dazu muß 
ich ihn ſchon moleſtieren. Wenn ich nämlich 
im Bett liege, ſo jagen mich meine Gedanken 
immer wieder auf. Bis ich mir — was denn? 
— was glauben Sie? — o darauf verfallen Sie 
nicht: — die letzten Siege unſerer 
Truppen vorzuſtellen beginne, ihr Vor⸗ 
rücken, den Feind, dem der Rückzug abgeſchnit⸗ 
ten wird, ungeheure Beute auf allen Straßen, 
Umzingelungen, Durchbrüche ... kurz, das, was 
ich bekämpfe und für immer abſchaffen will.. 
den Krieg, deſſen Verhinderung mein Lebens⸗ 
amt iſt ... Und gerade die beſtialiſche Sieges⸗ 
freude, die ich als wacher Menſch aufs äußerſte 
verachte, nur ſie iſt imſtande, mich allabendlich 
zu beruhigen, ſie flößt mir eine ſüße Befrie⸗ 
digung ein, ſie ſchläfert mich hinüber, ſie leitet 
mich in den Zuſtand, der alle meine Qualen 
auslöſcht in Opiumdunkel. Der Teufel kann's. 
Glauben Sie, daß mir Gott je einen ſolchen 
Dienſt erwieſen hätte? ... Nein, mich achtund⸗ 
vierzig Stunden hintereinander ununterbrochen 
an allen Nervenſträngen ziehen, darauf hat er 
ſich verſtanden und auf nichts anderes ſonſt.“ 
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Siebentes Kapitel 
Das horizonkale Theaker 


Ein nelkenduftendes Kärtchen auf meinem 
Tiſch: Der Dichter erwarte mich im Kaffeehaus, 
er habe dringend mit mir zu ſprechen .. 

Dieſes Kaffeehaus iſt ein Ort, den ich nicht gern 
aufſuche. Es liegt in einem Felſen dicht am wenig 
belebten, ewig bogenlichtbeſonnten Hauptkorſo 
von Liberia .. . Man findet dort ſtets eine An⸗ 
zahl von Stiefelputzern, Dachdeckern, Schloſſern, 
Kanalräumern uff. beiſammen, und alle räſon⸗ 
nieren ununterbrochen über die chriſtliche Freu⸗ 
digkeit, mit der ſie ihre ſchweren Amter als Kreuz 
auf ſich genommen haben. Auch der Kellner 
räſonniert mit. Denn auch er ift „draußen“ Do- 
zent oder Redakteur geweſen und hat die ernie⸗ 
drigende Beſchäftigung freiwillig, aus Prinzi⸗ 
pientreue übernommen. Aber von ihm verlangt 
man merkwürdigerweiſe, daß er ſein Amt wirk⸗ 
lich ausübe. Er proteſtiert. Wie, er ſoll den 
Stiefelputzer, der niemals reale Stiefel, ſondern 
immer nur chriſtlich⸗theoretiſche Stiefel putzt, 
ernſtlich bedienen? So kommt es, daß der Poſten 
des Kellners (nebenbei bemerkt auch der des 
Protokollführers) ſtets mit einem Neuling des 
Liberiaweſens beſetzt werden muß, weil er zu 
den wenigen Dienſten gehört, auf deren tatſäch⸗ 
liche Leiſtung man mit aller Strenge ſieht. Der 
jetzige Kellner aber iſt nicht ſo e wie ich. 


12 Brod, Wagnis 


177 


Er hat ſchließlich geſtreikt. So hat man ihn, da 
kein Erſatz aufzutreiben war, durch Beſchluß der 
Vollverſammlung zum lebenslänglichen Kellner⸗ 
tum verurteilt. Da er es nicht freiwillig leiſten 
wollte, leiſtet er es jetzt gezwungen; das iſt die 
einfache Logik der Lichtſtadt. Er bedient jetzt in 
Hand⸗ und Fußfeſſeln. Sie ſind bequem, ſtören 
ihn weiter nicht, auch die Gäſte laſſen ſich in ihren 
Freiheitsgeſprächen nicht im mindeſten ſtören, 
wenn die Kette an die Marmorplatte des Tiſch⸗ 
chens raſſelt. Ganz ebenſo wie auf der Ober⸗ 
welt das welterlöſende Literatengeſpräch auch 
vor der bleichen entarteten Miene des Pikkolo⸗ 
knaben nicht in ſich ſelbſt zuſammenſinkt 

Der Dichter ſitzt an einem Tiſch nahe bei der 
Türe. „Seit einer Stunde warte ich auf Sie,“ 
ruft er mir verdrießlich entgegen. 

„Ich war nicht zu Hauſe ...“ 

„Natürlich waren Sie nicht zu Hauſe, ſon⸗ 
dern bei Ihrem Antinous, wie immer.“ 

„Ihr Billett iſt erſt ſeit wenigen Minuten in 
meiner Hand.“ 

„Jetzt müſſen Sie mit mir gehen, ich habe 
Theaterprobe. Höchſte Zeit! Es iſt ſehr wich⸗ 
tig.“ 

Niemand iſt froher als ich. Wir verlaſſen 
das Lokal. Der Dichter hat vorher ſeinen Na⸗ 
men in eine Tabelle eingetragen, die der Kellner 
bringt. Das gilt hier als Zahlung... Mit 
den Tabellen werden ſpäter in irgendeinem Ron⸗ 
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trollbureau umfangreiche Manipulationen ber- 
genommen, die ich nicht verſtehe. Ich habe mich 
nie um dieſe höhere Liberia-Mathematik geküm⸗ 
mert . . . Was mir dagegen in die Augen ſticht, 
iſt der Umſtand, daß die Handgelenke des Kell— 
ners unter den ſchweren Eiſenringen eitrige 
Wunden bekommen. Und ſeine dunklen Augen 
blicken von Tag zu Tag ſchwermütiger, Augen 
eines gepeitſchten Negerſklaven. Er ſpricht über⸗ 
haupt nicht mehr ... Ich mache den Dichter 
darauf aufmerkſam. Er ſieht mich ſtrafend, miß⸗ 
billigend an, ſo ungefähr, als hätte ich in 
Damengeſellſchaft ein nicht ganz ſalonfähiges 
Wort fallen laſſen ... Einer Antwort Wadi 
er mich überhaupt nicht. 

„Sie ſollten vorſichtiger ſein,“ beginnt er das 
Geſpräch, ſobald wir uns in Bewegung geſetzt 
haben. 

„Meinen Sie den Kellner?“ 

„Tun Sie doch nicht ſo! — Ich meine Frau 
Biber. Sehn Sie mich nicht ſo an! Ich rede 
wahrhaftig nur in Ihrem eigenen Intereſſe .. .“ 

Ich weiß, daß der Dichter Frau Biber liebt. 
Aber ich habe ſie ja nur ein einziges Mal und 
ſeitdem nie mehr geſehen. „Ich habe wirklich kei⸗ 
nen Grund zu beſonderer Vorſicht,“ erwidere 
ich. „Ich kenne ſie kaum.“ 

„Eben deshalb wollte ich Sie warnen. Weil 
Sie ſie nicht kennen. Weil Sie nicht wiſſen, 
wie gefährlich dieſes Weib iſt, wie gun 1 
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it... Wenn man ſie nur in Kleidern geſehen 
hat, kann man nicht ahnen ...“ 

„Ich danke Ihnen jedenfalls. Aber es war 
vollkommen überflüſſig ...“ 

„Kleider, Kleider! Das iſt ja das Unheim⸗ 
liche der Frau, daß ſie durch Kleider betrügt und 
zwar ebenſo oft zu ihrem eigenen Nachteil wie 
zu ihrem Vorteil, alſo ſchlechthin unkorrigierbar. 
Ein Hazardſpiel! O, ich habe ganz Unſcheinbare 
gekannt, die niemand beachtete, und entkleidet 
zeigten ſie den Körper einer Aphrodite. Es müßte 
ein Geſetz geben, daß mindeſtens einmal im 
Jahr alle Frauen ... Alles Elend der Welt 
kommt daher, daß man nicht richtig gewählt 
hat.“ 

„Wovor wollten Sie mich alſo eigentlich 
warnen?“ unterbreche ich die peinliche Darſtel⸗ 
lung. Ich kenne ſchon ſeine eigenartige Methode, 
er will ſich immer recht ſcharf, geradezu wiſſen⸗ 
ſchaftlich ausdrücken, mit „Erſtens, zweitens, 
drittens“ ſpart er nicht (wie um zu zeigen, daß 
er ſich nicht in dichteriſche Unbeſtimmtheit zu 
retten gedenkt) — aber bei all dem hat man doch 
immer das Gefühl, daß er um ein Millimeter 
an dem, was er eigentlich ſagen will, vorbeiredet. 
Einer von denen, die prägnant danebenhauen. 

„Frau Biber betrügt nicht,“ korrigiert er ſich 
dann gleich. „Und gerade darauf beruht ihre 
ungeheure Macht. Sie iſt geradezu das Symbol 
der Einheit. ..“ 
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„Und ich? Was habe ich damit zu tun?“ 

„Sind Sie Ihres Antinous ſo ſicher? Wer⸗ 
den Sie Ihre begünſtigte Stellung behaupten 
können? Louiſon wird Sie ausſtechen! Wie, 
nicht die geringſte Eiferſucht?“ 

„Ich verſtehe kein Wort.“ 

„Sie müſſen mir helfen!“ flüſtert er plötzlich 
fieberhaft. „Sie müſſen mir eine Unterredung 
mit ihr verſchaffen. Nur für ein paar Mo⸗ 
mente. Wenn der Doktor einmal nicht zu Hauſe 
iſt. Sie ſind doch gewiß genau informiert, wann 
er nicht zu Hauſe iſt.“ 

„Aber um Gottes willen, erklären Sie mir 
doch, was denn eigentlich der Doktor mit Frau 
Biber und dieſe mit mir zu ſchaffen hat.“ 

„Der Doktor mit Frau Biber? Sie wiſſen 
alſo wirklich nicht?“ Er wird ſtutzig. „Sie wiſ⸗ 
ſen nicht, daß Louiſon ſeit zwei Tagen beim 
Doktor wohnt ...“ 

„Unmöglich!“ 

„Daß ſie nie mehr zu ihrem Manne zurück⸗ 
kehren wird, — nie mehr zu mir und den 
andern?“ 

„Aber ſie ſagte doch ...“ 

Er überſtürzt ſich nun. „Gewiß hat ſie es ge⸗ 
ſagt. Und ſie hat recht gehabt. Es war ein gutes 
Gefühl darin... Sie hat ſich immer dagegen ges 
wehrt, ihn kennen zu lernen. Die Höhe und Tiefe 
des Staates ſollten und durften einander nie⸗ 
mals berühren! Die beiden Gewerbe ohne Be— 
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rufsnamen, das angeſehenſte und das ver- 


achtetſte, — es iſt wie Blutſchande, wenn ſie bei⸗ 
einander liegen, ein politiſcher Inzeſt ... Ihre 
Liebe zu ihm war edel, ſelbſtlos, in ihm liebte 
ſie das Ideal des göttlichen Regenten, den Hei⸗ 
land. O, man berauſchte ſich an dieſer Liebe, 
auch wenn man von ihr ausgeſchloſſen war. 
Welch ein Anblick, dieſe glühende, ewig unbe⸗ 
friedigte, ewig ſehnſüchtige Frau! Das war noch 
Größe inmitten unſeres Froſchlaichmilieus. Das 
war Hingabe, das war Unendlichkeit ... Nun 
hat er auch das zertrampelt. Sie ſehen, irgendwo 
einmal, zufällig, und Beſchlag auf ſie legen, das 
war für ihn einundderſelbe Augenblick. Es gibt 
keine Niedrigkeit, zu der er nicht ſofort entſchloſ⸗ 
ſen wäre. — Dieſe Entwürdigung! Alle haben 
fie gehabt, der ganze Staat. . . Und der Dumme 
kopf Biber hatte denn auch nichts anderes ein⸗ 
zuwenden als — das Staatsintereſſe. Ich trat 
gerade ins Zimmer. „Der Staat bin jetzt ich,“ 
lachte Askonas und ſchob ſie zur Tür hinaus. 
Und Sie werden ſehen, er führt es durch. Er 
ſperrt ſie gegen die Außenwelt ab. Sie hat ihn 
ſo eingeſponnen (das verſteht ſie ja), daß er ſie 
immer für ſich allein behalten will. Allein für 
ſich! Können Sie begreifen, was das bedeutet? 
. . . Umſturz, Revolution in Liberia! ... Und 
von all dem wiſſen Sie nichts, gerade Sie nicht? 
.. . Ich muß Sie wahrſcheinlich um Verzeihung 
bitten. Ich habe Sie tatſächlich in Verdacht 
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gehabt ... ich ſchäme mich jetzt geradezu es 
auszuſprechen . .. Anders konnte man ſich ja 
die Bevorzugung, die Sie genoſſen oder noch 
genießen, nicht erklären. Ganz allgemein ſprach 
man davon.“ 

Erſchüttert bleibe ich ſtehen. So weit iſt es 
alſo ſchon mit mir gekommen? — Ich habe nicht 
übel Luft, den Dichter beim Kragen zu packen .. 

Er bemerkt meine Aufregung. „Machen Sie 
ſich nichts daraus. Es gibt hier ärgere Dinge ... 
Kommen Sie doch, ich habe Eile... Ich habe 
mich alſo geirrt, alle haben ſich geirrt. Ich nehme 
meine Warnung zurück. Sie war gut gemeint, 
aber unnötig. Jedenfalls iſt es ein bloß freund⸗ 
ſchaftliches oder organiſatoriſches Intereſſe, das 
Askonas an Ihnen nimmt. Aber bei dem völlig 
zuchtloſen Austoben ſeiner Geſchlechthörigkeit 
konnte man ja ſchließlich auch das vermuten! Da 
er die Fundamente Fur eigenen Skin 
ſexuell untergräbt. 

Ich horche auf. Das führt ja geradezu zu 
dem, was ich wiſſen will. „Er untergräbt die 
Fundamente? — Wie ſagen Sie?“ 

„Gewiß. Denn kein Weib in Liberia iſt ihm 
heilig. — Unzählige Parteiungen gehn auf 
Frauenſtreitigkeiten um den Doktor zurück. Die 
Gattinnen hetzen ihre Männer auf, weil ſie Ri⸗ 
valinnen ſind, 1 Askonas alle er beiten 
gehabt hat. 

Mit einem Est: wird mir der unerquickliche 
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klatſchſüchtige Ton der Beratungen, an dem vor⸗ 
nehmlich die Frauen teilhaben, klar. Dieſe 
ganze Zuchtloſigkeit ein Abbild der innern Zucht⸗ 
loſigkeit des Leiters. Wo keine Liebe iſt, muß es ja 
Zuchtloſigkeit geben. Liberia, die Gemeinſchaft der 
Liebelei, der Staat ohne Liebe! Herzensab⸗ 
weſenheit heißt ſeine Krankheit. Und ihr Kern, 
ihr Brennpunkt? Es dämmert mir auf. „Sag⸗ 
ten Sie nicht einmal,“ frage ich den Dichter, „daß 
Doktor Askonas unglücklich verheiratet iſt?“ 
„Nein, nicht unglücklich! Seine Ehe iſt ſogar 
ſehr glücklich. Aber irrig verheiratet iſt er. 
Und das iſt etwas ganz anderes! Man kann 
zugleich richtig und doch ſehr unglücklich ver⸗ 
heiratet ſein. Das iſt Bibers Fall. Die beiden 
Leute ſind durch irgend etwas verbunden, was 
mit ihrem Erdendaſein gleichſam nichts zu tun 
hat. Sie haben einander nichts zu ſagen, ſie 
fallen einander zur Laſt, — kann es ein ungleiche⸗ 
res Paar geben? Sie franzöſiſcher Champagner, 
er beamtenhaft, ein menſchgewordenes Regula⸗ 
tiv. Trotzdem fühlt man, daß die Natur zu 
dieſer Ehe Ja geſagt hat. Unbequem mag eine 
ſolche Ehe ſein. Aber richtig, richtig iſt ſie, und 
die gröbſten Zänkereien der Gatten werden doch 
niemals ein böſes Gewiſſen in ihnen zurücklaſ⸗ 
ſen, niemals den Vorwurf, daß ſie ſich um die 
weſentlichſte Entſcheidung ihres Lebens feig 
herumgedrückt haben. Das Leid dieſer Ehe wird 
ebenſo rein ſein wie ihr kurzes Glück. Sie mögen 
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beide dabei zugrunde gehen, und dennoch ift es 
recht und anſtändig geweſen. Wiſſen Sie, worauf 
das beruht? In dieſer Ehe exiſtiert etwas, was 
ich „die dritte Liebe“ nenne ... Doch 
das müßte ich Ihnen erſt des langen und brei— 
ten erklären ...“ 

„Erklären Sie nur. Sie wiſſen gar nicht, wie 
ſehr Sie ſich dem nähern, was mich ununter⸗ 
brochen beſchäftigt.“ 

Er nahm ſeine allerexakteſte Miene an. Seine 
trübgrauen Augen in dem großen fleiſchigen 
blaſſen Geſicht wurden geradezu gläſern. „Ich 
unterſcheide nämlich drei Arten von Liebe. Die 
beiden erſten ſind bekannt: ſinnliche und geiſtige 
Liebe. Man hat die zwei oft gegeneinander 
ausgeſpielt, oft gegeneinander abgewogen. 
Die einen wollen dem Trieb, die andern 
der Kameradſchaft größere Rechte zugeſtehen. 
Aber ganz allgemein glaubt man doch, daß 
ſchlechthin vollkommene Liebe gegeben iſt, 
wenn durch einen glücklichen Zufall dieſe beiden 
zuſammentreffen. Aber gerade das iſt ganz 
falſch! Vollkommene Liebe iſt von ſinnlichem 
Feuer und von geiſtiger Ebenbürtigkeit völlig 
verſchieden und völlig unabhängig, ſie iſt ein 
Drittes, ein Wunder, das weder mit dem Kör⸗ 
per noch mit dem Geiſt etwas zu tun hat. Dieſe 
dritte Liebe iſt einfach das Unerklärliche an ſich. 
Ja, wir Modernen glauben natürlich an das 
Unerklärliche, das heißt: wir führen es täglich 
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auf den Lippen. Unſer drittes Wort iſt: Myſte⸗ 
rium. Daß aber das Myſterium unter uns 
wandelt, eine erlebbare wirkliche Größe, die 
eines Tages als ganz neues, uns vorher unbe⸗ 
kanntes Element in unſer Leben eintritt und 
unſere Entſcheidung verlangt, uns aufruft zum 
großen Wagnis... Was iſt Ihnen? 
Stolpern Sie nicht! Habe ich Sie erſchreckt? 
. . . Nun, ich will mich mäßigen ... Mit einem 
Wort: das Myſterium iſt für uns ſo etwas wie 
das Nordlicht, — man iſt als Durchſchnitts⸗ 
menſch durchaus gefaßt darauf, zu ſterben, ohne 
das Nordlicht geſehen zu haben. Mit dieſem Ge⸗ 
danken hat man ſich völlig ausgeſöhnt. So auch 
mit dem Gedanken, das Wunder nur als gang⸗ 
bare Spielmarke auf Debattiertiſche geworfen 
zu haben, ohne es jemals zu erleben. Daher 
kommt es, daß wir an ihm vorbeiſehen, wenn 
es, an der nächſten Straßenecke vielleicht, an uns 
herantritt in Geſtalt der wahrhaftigen, der drit⸗ 
ten Liebe. Dann wählt man ſtatt der geliebten 
Frau die paſſende Frau.“ 

„Von wem ſprechen Sie eigentlich? Von mir 
oder von ſich ſelbſt? Oder von wem denn ſonſt?“ 
Ich bin erboſt, ich weiß nicht warum . .. Wozu 
frage ich ihn eigentlich? Ich fühle doch ganz 
genau, daß er nicht mit dieſer letzten Auf⸗ 
peitſchung ſeiner Nerven ſprechen könnte, wenn 
es ihm nicht um mehr als kaltes Begriffsge⸗ 
webe, wenn es ihm nicht um ſich ſelbſt zu tun 
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wäre .. . Aber ein greulicher Verdacht peiniat 
mich nebenbei und ich kann ihn nicht loswerden: 
daß nicht nur er, daß auch ich ſelbſt in ſein Netz 
miteingefangen bin. Vielleicht weiß er es gar 
nicht. Auch dieſe Schattenwelt Liberia mit ihren 
Schluchten und Hallen und Katarakten weiß ja 
nichts davon, daß ſie mich bindet und feſthält ... 
Einerlei, ich empfinde ſeine Einmiſchung als 
Unverſchämtheit, als Anmaßung. Lächerlich, ſich 
von einem Dichter ſo beobachten und einordnen 
zu laſſen! . . . In meiner Erbitterung weide ich 
mich daran, daß meine Frage ihn verlegen ge— 
macht hat, daß er nicht ein noch aus kann 

„Auch von mir,“ ſagt er endlich. „Das iſt 
wahr. Auch von mir rede ich. Ich habe aller⸗ 
dings nicht die ‚paſſende Frau' geheiratet, ſon⸗ 
dern eine ganz komplizierte Hilfskonſtruktion 
an ihrer Stelle, — das iſt noch ärger, und, wollte 
ich davon zu reden beginnen, ein ungeheurer 
Gegenſtand, gar nicht zu Ende zu erzählen ...“ 
Er rauft ſich die Haare. Endlich lenkt er über⸗ 
legend ein. „Doch bleiben wir bei Doktor As⸗ 
konas. Von ihm iſt die Rede, er iſt und bleibt 
unſer Hauptmodell. Mit ihm nun ſteht es fol⸗ 
gendermaßen. Ich Weiß, daß ihm ſeine Frau 
noch heute gefällt. 

„Einen Augenblick! Hat er Ihnen das ſelbſt 
geſagt? Oder woher wiſſen Sie es ſonſt? ...“ 
„Vielleicht habe ich nicht die Abſicht, Ihnen 
darüber Auskunft zu geben. Es gehört im 
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Grunde nicht zum Gegenſtand .. Aber ich kann 
es Ihnen ja ſagen. Ich weiß es — von ſeiner 
Frau. Meiſtens aus Andeutungen. Ich will 
nicht behaupten, daß ich ihr freundſchaftlich ſo 
nahe ſtehe, wie Sie etwa dem Doktor ...“ 
„Ich ehre Ihre Diskretion.“ 
„Und das Seltſame dabei: Doltor Askonas 
und ſeine Frau kommen vortrefflich miteinander 
aus, ſtreiten nie, haben einander ſogar gern. Weit 
entfernt von ihrer Verbindung waren alle nie⸗ 
drigen Motive, das heißt: was man im allge⸗ 
meinen niedriges Motiv nennt, Geld- oder Ge⸗ 
ſchäftsrückſichten etwa. Aber das Niedrigſte, was 
es auf Erden gibt, ſtand allerdings an ihrem 
Altar: die Vernunft, dieſe Dirne der Bequem⸗ 
lichkeit. Bequem, bequem iſt dieſe Ehe und das 
iſt das Todesurteil, das über ſie ausgeſprochen 
wird. — Frau Askonas iſt ſchön und iſt Ge⸗ 
ſinnungsgenoſſin, mehr noch: Mitarbeiterin 
ihres Mannes. Geſchaffen, ſeinen Leib und 
ſeinen Geiſt zu befriedigen. Befriedigen: ſcheuß⸗ 
liches Wort, das alles verrät! Die Frau ſtört 
ihn gar nicht, wohnt nicht einmal mit ihm zu⸗ 
ſammen, ſieht über ſeine Seitenſprünge hinweg. 
Sehr tolerant, auf der Höhe der Aufklärung. 
Alles bequem, ſo bequem. In dieſer Ehe iſt 
enorm viel Platz für geiſtige Leiſtungen, für 
gegenſeitige Luſt und Förderung, Ordnung, 
Muße, Aufbau — ein gedeihliches Klima für 
alles Gute! Kurz, was die Vernunft vorher 
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errechnen konnte, das hat fie in dieſem Fall er- 
rechnet. Und ſie hat ſo klug gerechnet, daß ſie 
auch dem unkontrollierbaren Stück Tier in bei⸗ 
den ſeine wohlbemeſſene Portion Fleiſch aus— 
geſetzt hat. Nur eins hat ſie vergeſſen, eine 
Kleinigkeit: — das Wunder! Das Wunder fehlt. 
Vielleicht irgendeine beſtimmte ſeeliſche Nuance, 
die zwei Menſchen in eins zuſammenzureißen 
vermag, — oder, um roher zu ſein (Roheit iſt 
in dieſem Fall Feinheit), möglicherweiſe auch 
nur ein beſonderes körperliches Merkmal, ein 
kleiner Fuß oder ... Ich habe es einmal jo 
ausgedrückt: Symbol der Einheit ward be⸗ 


mußt...” 


Ich greife ihn ſchnell aus der Schwüle, die ſei⸗ 
nen Blick zu umfloren beginnt. Seinen Fetiſch 
kenne ich ſchon und ich will nicht noch einmal 
ſelbſt in den Abgrund ſeiner Schamloſigkeit mit⸗ 
verſinken. — „Von Ihnen iſt nicht die Rede. Der 
Doktor, der Doktor!“ 

„Sie haben recht ... Nur eins laſſen Sie 
mich noch ſagen. Es iſt ſeltſam: auf ſo geringen 
und verachteten Dingen ſoll die Feſtung unſeres 
Daſeins auferbaut werden? Wir verſtehn das 
nicht. Wir ſehen den Grund nicht ein, warum 
uns gerade dieſe eine Frau feſſeln ſoll, die 
unſeren wachen Sinnen möglicherweiſe reizlos, 
unſerem Geiſt bedrückend erſcheint. Aber da 


liegt es ja eben: auch das, was wir nicht ver⸗ 


ſtehen, iſt vorhanden. Und gerade da, in einer 
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entlegenen, aber ſehr deutlichen Gefühlsſphäre 
offenbart ſich das Wunder, das wir anbeten 
ſollen. Das Vorhandene, das Vorhandene! 
Wehe, wenn wir es mit Vernunftsgründen über⸗ 
täuben. Nicht, was wir uns ausdenken, macht 
die Welt! Es gibt eine höhere Welt, die in uns 
hereinreicht, vor der wir uns widerſtandslos auf 
die Knie zu werfen haben! Es gibt die durch keine 
Disputation erſetzbaren Nahrungskammern 
unſerer Inſtinkte. ..“ 

„Dasſelbe hat mir der Doktor geſagt!“ 

„Und mir ſeine Frau. Sehn Sie, die beiden 
verſtehen einander wirklich ausgezeichnet. Des⸗ 
halb verzeihen ſie einander auch ſo leicht. Das 
alles war auch bei ihrer vorehelichen Konſtruk⸗ 
tion in Betracht gezogen. Aber das Reſultat 
dieſer Konſtruktion heißt: Deſtruktion! Nach dem 
gerechten Maß, nach dem gerade die aller⸗ 
ſchlaueſten Sünder gemeſſen werden, ergibt näm⸗ 
lich jede Konſtruktion als Endeffekt: Deſtruktion. 
Ja, ja, es iſt ein großer Unterſchied, von der 
Frau enttäuſcht zu werden, die man wahrhaft 
geliebt hat, — und von der, die man nie geliebt 
hat. Das iſt die ganze Philoſophie der Ehe. 
Und am gründlichſten deſtruiert eine ſchleichende 
Enttäuſchung, die ſich unter dem beſten Einver⸗ 
nehmen verbirgt. Sehn Sie, das gute Einver⸗ 
nehmen des Doktors und ſeiner Frau hat ſie 
beide zur Einöde gemacht. Sie ſtieben aus⸗ 
einander vor lauter Einvernehmen. Die Unrich⸗ 
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tigkeit ihrer glücklichen Ehe ſauſt ihnen in 
den Ohren. So fliehen ſie jeder in ſeine Paſſio⸗ 
nen, in feine Raſerei, mit der ſie ſich ſelbſt zu be⸗ 
weiſen ſuchen, daß fie doch nicht nur aus Aus⸗ 
gerechnetem beſtehen. Merken Sie ſich neben— 
bei: die ärgſte erotiſche Ausſchweifung iſt nicht 
Sache der Leidenſchaftlichen, ſondern kälteſter 
Vernunftmenſchen. Ein etwas verwirrter Ra- 
tionaliſt wie Biber dagegen hat manchmal das 
Glück, gegen ſeine Vernunft richtig zu wählen, 
unübereilt, inſtinktiv . ..“ 

Ich mußte lachen. „Bibers Ehebund ſcheint 
ja Ihr Ideal zu fein. Sie kommen immer wie⸗ 
der auf ihn zurück.“ 

„So iſt es auch,“ ſchrie er und fuhr ſich wütend 
in die Haare. „Wahrhaftig, ſo iſt es! Wiſſen 
Sie, womit ich Bibers Ehe vergleiche? Geradezu 
mit dem Verhältnis Gottes zur geſchaffenen 
Materie. Da haben Sie die einfachſte Erklä⸗ 
rung alles Böſen in der Welt, die beſte Theo⸗ 
dizee. Das iſt mein voller Ernſt. Ich will 
jetzt wirklich kein Paradox. Gott liebt die Welt 
mit der richtigen ‚dritten‘ Liebe, er lebt mit ihr 
dem Wunder gemäß, in richtiger Ehe. Und dieſe 
Ehe iſt, gerade weil ſie richtig iſt, unbequem. Es 
muß alſo Unglück in der Welt geben, nicht etwa 
weil Gott die Welt hie und da im Stiche ließe, 
ſondern gerade deshalb, weil er ſie liebt. Keine 
richtige Liebe ohne Mißverſtändniſſe, ohne 
Qual und Verbluten. Das lakritzenhafte Ein⸗ 
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ander⸗gegenſeitig⸗Fördern, die wohl berechnete 
Egoiſterei zu zweit — eine ſolche Askonasehe 
ſtünde tief unter der Würde Gottes und vermut⸗ 
lich ſogar unter der Würde der Materie.“ 

Der Dichter macht in einer großen ſaalartigen 
Höhe halt, die wir jetzt erreicht haben. 

„Nun weiß ich noch immer nicht, was Sie 
eigentlich von Frau Biber haben wollen,“ packe 
ich ihn beim Rockzipfel. | 

Eine Gruppe von Herren und Damen bewegt 
ſich aus einer fernen, in Schatten verlorenen 
Ecke auf uns zu. 

„Die Schauſpieler!“ erklärt der Dichter. „Hier 
beginnt meine Arbeit. Wollen Sie zuſehen? — 
Ich inſzeniere jetzt das horizontale Drama!“ 

Wir erſteigen eine Galerie, die, von Karya⸗ 
tiden getragen, den Saal in halber Wandhöhe 
rings umläuft. Der Raum iſt völlig kahl. Ich 
bemerke nur auf dem Steinparkett einige mäßig 
breite, flache Vertiefungen. Zu meinem Er⸗ 
ſtaunen legen ſich in jede dieſer Bodenniſchen 
je ein Schauſpieler oder eine Schauſpielerin nie⸗ 
der, ſtrecken ſich völlig wagrecht auf dem Rücken aus, 
und der Dichter erteilt ihnen von der Galerie 
herab Anweiſungen über Arm- und Beinhal- 
tung. Ein Ernſt, der mir den Atem beklemmt, 
ſchwebt über dem ſeltſamen Gehaben aller Be- 
teiligten. | 

„Wollen Sie mir nicht jagen, was das be⸗ 
deutet?“ bringe ich endlich hervor. 
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Erft eine Viertelſtunde ſpäter, in der Regie— 
pauſe findet der Dichter Zeit, zu antworten. 
Herren und Damen unten rappeln ſich auf, rei— 
ben die erſtarrten Gliedmaßen und treten unter 
die Kollegen, die bisher kopfſchüttelnd zugeſchaut 
haben. 

„Das horizontale Drama. — Ein neuer Ver⸗ 
ſuch von mir, Leben und Dichtung dieſes 
Tugendſtaates zum ſtilreinen Ausdruck zu 
bringen. Als ich nach Liberia kam, fand ich ein 
paar Feſtdramen meines verſtorbenen Vor⸗ 
gängers vor. Die hatte ich gleich zu inſzenieren. 
Das heißt: ich zog das der Aufgabe, neue der⸗ 
artige Kunſtwerke zu ſchaffen, weitaus vor. Oder 
glauben Sie etwa, es macht mir Vergnügen, 
ſolche Tendenzwitzchen à la Charles Müller zu 
ſchreiben? Anderes jedoch iſt hier verboten. Die 
Kunſt in Liberia ſteht nämlich unter eigenen 
Geſetzen. Zum Beiſpiel: es gibt kein Laſter, das 
Laſter iſt als ein Mangel nicht wert, dargeſtellt 
zu werden. Denn jede Darſtellung ſchleicht ſich 


als unbewußte Empfehlung ins Herz. — Nun 


glaube ich allerdings, daß das Laſter nicht nur 


als einziger Gegenſtand der Kunſt, ſondern ſo⸗ 


gar auch als einziger Motor des Dichters un⸗ 
erläßlich iſt. Man mag das bedauern, darf aber 
niemals verkennen, daß Doſtojewski, wäre er 
kein leichtſinniger Spieler geweſen, auch kein 
Dichter und vor allem kein frommer und reuiger 


Dichter geweſen wäre ...“ 
13 Brod, Wagnis 
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„Die Worte Bibers! Nur ſagte er freilich das 
Gegenteil.“ 

„Natürlich. Alles zuſammengeſtoppeltes Zeug, 
was er denkt und ſpricht. Ich will Sie nun auf 
meine Art in Liberia einführen. Das Drama 
iſt hier korrekterweiſe nicht Leiden und Handeln 
armer Menſchenkinder, es ſoll Proklamationen auf 
die Bühne ſtellen, disziplinierte Seelen, lauter 
Überwinder, vollendete Helden des Moralkodex 
und lieber noch mit Furcht als nicht durchaus 
ohne Tadel! Kein Privatleben, nur der Menſch 
als Bürger iſt würdiges Objekt des Dichters uff. 
— Ich ſah ſofort: das iſt, wenn überhaupt, nur 


durch äußerſte Stiliſierung künſtleriſch zu bewäl⸗ | 


tigen. Zuerſt ſteckte ich alle Akteure in feſte 
ſchwarze Holzrahmen, mit denen ſchleppten ſie 
ſich über die Bühne. Die Stimme tönte Dithy⸗ 


ramben, aber die Bewegungen waren eng, ab— | 
gemeſſen. Die Schranke der inneren Normiert⸗ 
heit, der Naturabtönung lief deutlich ſichtbar 


um jedes Einzelweſen herum. — Immer noch 
viel zu viel Freiheit. Mir fiel ein, daß der 
liegende Menſch mit Armen und Beinen faſt 


gar keine Geſtikulationsmöglichkeit hat. Er lebt 
noch, aber gelähmt gleichſam. Das ideale Sym⸗ 
bol des idealen Pflichtmenſchen. So richtete ich 


die horizontale Bühne ein. Das Publikum wird 


von der Galerie, auf der wir jetzt a hin⸗ 


unterſchauen. Die Schauſpieler liegen . 
„Wie in Gräben,“ falle ich ein. 
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„Ja, Sie haben recht,“ meint er nachdenk⸗ 
lich. „Das ganze Theater erinnert an einen 
Friedhof.“ 

Mir ſchießt das Blut zu Kopf: „Und der Li⸗ 
beriafriedhof mit feinen amphitheatraliſch auf- 
ſteigenden Bankreihen ſchaut wie ein Theater 
aus. Iſt das nicht ſonderbar?“ 

„Ja, aber leicht erklärlich! Im Sterben toben 
wir uns aus. Bei Trauerfeiern ergreift uns noch 
das Pathetiſche, das Wellenſchlagende, das 
Stürmiſche des Daſeins. Sie haben die Grab⸗ 
inſchriften geleſen, nicht? Der Tod iſt wirklich 
das einzige Laſter, das man uns noch übrig ge⸗ 
laſſen hat. Kein Wunder, daß rings um ihn 
etwas wie dramatiſches Leben wuchert.“ 

Er klatſchte in die Hände. Sofort ſtürzten die 
Darſteller in ihre Niſchen nieder. Nun begannen 
ſie auch zu deklamieren. Spukhaft zogen hohle 
»Verſe von „Menſchenliebe“, „Würde“, „Herois⸗ 
mus“ empor. Hier und dort erhob ſich recht⸗ 
winklig ein Arm aus der Erde und klappte wie⸗ 
der zurück. Auch die Geſichter der Schauſpieler 
ſchienen allmählich ihre Spannkraft zu verlieren. 
Sie verloſchen unter dem matten ſchwefligen 
Licht, das den Raum erfüllte. Sie erblindeten 
geradezu, und fo erſchien auch das halbblöde ſüß⸗ 
liche Alaunlächeln der Blinden auf ihnen, das 
jeden Ausdruck tötet ... Schauerlich insbe⸗ 
ſondere, wenn zwei der parallel Hingeſtreckten 
einander anredeten, ohne ſich einander zuzuwen⸗ 
„3% 
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den. Hier war, das fühlte man, der Faden zer- 
ſchnitten, der Menſch an Menſch bindet. Ein 
Schlachtfeld, ein Maſſengrab röchelte uns zu 
Füßen 

Bewegung unter den Zuſchauern. In einer 
Loge auf der Galerie uns gegenüber war Doktor 
Askonas erſchienen ... Er ſaß allein, ſtarr, un⸗ 
durchdringlich. Ein Götze, zu deſſen Poſtament 
man die getöteten Schlachtopfer eines neben das 
andere niederlegt. In dieſem Augenblick haßte 
ich ihn. — | 

„Sie ſprachen vorhin von einer Revolution in 
Liberia,“ flüſterte ich dem Dichter zu, der an⸗ 
geſtrengt an der Arbeit war. „Ich bin dabei!“ 

Wiederum verfloſſen Minuten. Dann war 
Pauſe, vielleicht Aktſchluß. Erſchöpft ließ ſich 
der Dichter in ſeinen Seſſel fallen. „Sagte ich 
das? Eine Übertreibung. Der einzige, der zur 
Revolution gedrängt wird, bin wahrſcheinlich 
ich. Es geht nämlich um meine Hilfskonſtruktion 
und ohne die kann ich nicht leben.“ 

„Endlich kommen Sie auf Frau Biber.“ 

Aber es ließ ſich nicht ohne neue Weitſchwei⸗ 
figkeiten des Dichters machen, wie ich ſie als 
Kehrſeite ſeiner Exaktheitsſucht kenne. Er gerät 
immer ins Unendliche und immer hat man das 
Gefühl, daß er das entſcheidende Wort nicht aus⸗ 
ſpricht. Verzweifelt wälzt er die Augen, dreht 
an ſeiner ſchwarzen Stirnlocke, als wollte er aus 
ſeinem Gehirn das Letzte herausleiern. Aber 
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man ſpürt den ungelöften Bodenſatz, der zurück⸗ 
bleibt. — „Mein Leben ſteht unter der frevle⸗ 
riſchen Signatur: Liebe zu zwei Frauen. Ich 
muß immer zwei zugleich lieben. Die zwei ſind 
natürlich ſchon ein Surrogat —, ſie bedeuten: 
alle. Sexualität als ſolche zielt ja immer ins 
Unendliche. Im Grunde wünſcht jeder Mann 
alle ſchönen Frauen. Es iſt nur die Frage, wie 
man mit dieſem trottelhaften Wunſch im Leib 
halbwegs durchs Leben kommt. Die eine Löſung, 
die uraniſche, heißt: das Wunder. Die Unend⸗ 
lichkeit des Herzens wiegt dann alle äußere Un⸗ 
endlichkeit der Frauenwelt auf, beſiegt ſie glor⸗ 
reich. Für mich vorbei. So muß ich mich immer 
wieder mit zwei Frauen einrichten. Und zwar 
muß ich die eine von ihnen haben, die andere 
muß mir als unerreichbar, als unerfüllbare 
Sehnſucht vorſchweben. Die eine repräſentiert 
den Beſitz, die andere die Unendlichkeit. Beide 
zuſammen geben unendlichen Beſitz ..“ 

„Pfui Teufel!“ 

„Ganz richtig, es iſt eben eine Hilfskonſtruk⸗ 
tion,“ bemerkte er unerſchütterlich, „und allen 
ſolchen haftet das Böſe und Falſche an. Aber 
was will man machen! Um nur überhaupt leben 
zu können, greift man zu ihnen ... Und nimmt 
man mir die eine Hälfte ...“ 

„Die des Beſitzes!“ 

„Nein, nein. Louiſon iſt für mich die Unerreich⸗ 
bare. Gerade für dieſe Rolle iſt die Partnerin 
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fo ſchwer zu finden. Und nie mehr eine jo vor⸗ 
treffliche wie Frau Biber.“ 

„Frau Biber — die Unerreichbare!“ 

„Ja, ſie ſpielt das. Wie ſie alle Arten von 
Liebe zu ſpielen gewohnt iſt . .. mit Ausnahme 
ihrer Liebe zu Askonas, die echt iſt.“ 

Ich erſchrak. Denn wie ich nun in die Loge 
des Doktors hinüberſah, hatte ich das unheim⸗ 
liche Gefühl, er höre uns zu, trotz des rieſigen 
Raumes, der uns von ihm trennte. So auf⸗ 
merkſam hielt er ſeine Blicke auf das Geſicht des 
Dichters geheftet, ſo verſtändnisvoll tiefernſt 
war ſeine Miene, zumal jetzt, da ſein Name ge⸗ 
fallen war 

„Sprechen Sie leiſer,“ wiſperte ich. 

„Warum denn? Hört uns denn jemand?“ 

Es wäre tatſächlich lächerlich geweſen, meinen 
Verdacht auszuſprechen. Der Saal mochte mehr 
als vierzig Meter breit fein... Und dennoch: 
auch alles Folgende begleitete Askonas aus der 
Ferne mit den paſſenden Geſten. Unter dieſem 
Eindruck ſchien es mir, als greife er geradezu 
in den Raum herein, ſchwebe uns näher, von 
einem farblos ſchwingenden Fluidum ſeiner All⸗ 
gegenwart getragen. Sein bleiches Antlitz ſprang 
aus der jenfeitigen Wand hervor, wuchs förm⸗ 
lich ruckweiſe wie unter einem Vergrößerungs⸗ 
glas. Mit zunehmender Deutlichkeit wurde es 
immer greller, immer wütender. Die Wand ſelbſt 
ſchien zitternd an uns heranzurücken. 
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„Sie liebt ihn. Für ihn aber ift fie auch nichts 
mehr als eine Hilfskonſtruktion. Er und ich 
ſchmoren auf demſelben Roſt. Kein Wunder, daß 
ich ihn durchſchaue! — Wiſſen Sie, worauf ſeine 
Überlegung hinausläuft? Auch er möchte end— 
lich einmal ſeinen Traum wahrmachen und alle 
Frauen beſitzen, die ihm gefallen. Es geht lei— 
der nicht ganz handgreiflich, trotz ſeiner wirklich 
unermüdlichen Bemühungen. — Alſo ſoll es mit 
Hilfe von Louiſons vollkommenem Körper 
gehen. Ihre makelloſe Schönheit und die 
Mannigfaltigkeit ihrer vielerprobten Liebe ſoll 
Unendlichkeit vortäuſchen. Ja, gerade dieſe 
Vibration des Dirnentums braucht er, die lange 
Serie all deſſen, was ſich ſeit jeher an ihrem Leib 
ausgewütet hat. Es mag ihm kinematographiſch 
aus toten Bildern Leben hervorzaubern. Eine 
aufgelegte Hilfskonſtruktion natürlich. Das 
Wunder der Liebe fehlt ihm genau ſo wie mir.“ 
Mir war es, als drohe der Doktor drüben. 
Rübezahlartig dieſe Fauſt in geiſterhafter 
Weite 

„Sie ſollen ihm danken,“ ſagte ich, wie um die 
Wucht dieſer Drohung abzuſchwächen. „Jetzt 
erſt hat er Ihnen Frau Biber ſo richtig un⸗ 
erreichbar gemacht.“ 

Alle Brandmale der Verworfenheit leuchteten 
auf des Dichters Stirn und Wangen. „Das iſt 
wahr. Aber wenn ſie auch unerreichbar iſt, ſo 
muß ich ſie doch erreichen wollen. Das 
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iſt meine Partie, wie das Unerreichbarſein Die 
ihre. O, da kommt das Elend dieſer Hilfskon⸗ 
ſtruktionen heraus. Im Grunde will ich ja gar 
nicht, daß ich ſie frei bekomme. Mir iſt alles 
recht, denn alles iſt Lüge, und doch will ich ſie 
befreien. Sonſt wäre es keine Liebe. O, wüßten 
Sie erſt, was ich in der anderen Hälfte meines 
Scheinbaues leide, an der Frau, die ich beſitze. 
Und was dieſe andere Frau leidet, Frau ...“ 

„Halt!“ Es donnerte durch den Saal. — As⸗ 
konas hatte ſich in ſeiner Loge erhoben. Er 
wandte ſich den Schauſpielern auf der Bühne 
unten zu, die eben ihre Probe wiederaufgenom⸗ 
men hatten. Sie brachen ab, erhoben ſich aus 
ihren Löchern, ſtanden erwartungsvoll... Dann 
winkte er dem Dichter, der erſtarrt mitten im 
Satz innegehalten hatte. Und es war, als reiche 
auch fein Arm über die ganze Saalbreite 

Wir gingen zu ihm, von ſeiner gebieteriſchen 
Gebärde gleichſam in einem einzigen Schwunge 
hinübergeholt. 

„Das Ohr des Dionyſos,“ empfing er uns, 
mühſam nach lächelndem Gleichgewicht ringend. 
„Eine einfache phyſikaliſche Spielerei. Man hört 
in dem einen Brennpunkt des elliptiſchen Ge⸗ 
wölbes, was in dem andern geſprochen wird. 
Ich wäre kein rechter Tyrann, wenn ich nicht hier 
und dort ſolche — Hilfskonſtruktionen hätte an⸗ 
bringen laſſen. Nun, Sie wollen alſo Revolu⸗ 
tion machen?“ Er wandte ſich jetzt nur an den 
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Dichter, der ihn haßerfüllt anſah. „Alles, was 
Sie ſonſt geredet haben, alles, alles war falſch, 
lächerliches Zeug. Das ſollen Sie noch wiſſen, 
ehe Sie ſich vor dem Unterſuchungsrichter zu ver⸗ 
antworten haben .. . Jetzt vorwärts, nehmt ihn 
feſt.“ . 

Er wendet ſich an einige der „Getreuen“, die 
ihn begleiten. Doch die Siegellackſtangen, ſonſt 
aufs Wort gehorſam, treten zurück, flüſtern .. 
Was gibt es? Eine dumpfe Spannung, ein 
Anſetzen zum Sprung! Askonas ſcheint ſich zu 
beſinnen, winkt ihnen ab .. . Das erſtemal, daß 
ich eine Begrenzung ſeiner ſouveränen Macht 
zu ſehen bekomme. Es iſt, als zitterten die Ka⸗ 
ryatiden, die unſere Galerie tragen. Der ganze 
Bau von Liberia wankt wie in ſchmerzlichem 
Erdbeben 

Doch es geht vorbei. Eine andere Gruppe 
von Satelliten iſt zur Stelle. Man bindet den 
Dichter, der ſich, wie von einem Zauber getrof⸗ 
fen, nicht im mindeſten zur Wehr ſetzt. Der 
athletiſche Mann iſt in ſich zuſammengeſunken. 
„Ins Gefängnis“ wird kommandiert. 

„Aber es gibt doch kein Gefängnis in Liberia, 
ſo hat mich Biber gelehrt.“ 

Ich muß es laut geſagt haben! Denn jemand 
neben mir erklärt: „Das Unterſuchungsgefäng⸗ 
nis.“ — So iſt wirklich alles unrichtig, was man 
in der Schule lernt? Findet der Teufel immer 
wieder eine Schlinge, durch die er entſchlüpft? 
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Ich werde mit der Maſſe weitergeſchoben. 

Doktor Askonas iſt in ſeiner Loge verſchwun⸗ 
den 

Wir laſſen den verödeten Theaterſaal hinter 
uns, dieſe Höllenlokalität mit ihrem grellen 
glotzenden Dunſtlicht, mit ihren leeren Keſſeln, 
wie für zwanzig arme Sünder hergerichtet. Wir 
begleiten den Transport durch hallende Schächte, 
an ſtinkenden Sümpfen vorbei. — Völlige Nacht 
um uns. Man ſchwingt die Arme, man hört 
laute Flüche gegen den Doktor. „Nun wird's 
doch bald losgehen,“ murmelt huſchender Schat⸗ 
ten, vorwärtsſtürzender Nebel. — 


Achtes Kapitel 
Roulette 


In meinem Herzen donnert es. 

Drei Donnerſchläge: Schuldig, ſchuldig, ſchul⸗ 
dig — entſprechend jenem dreimaligen „Heilig“, 
das oben im Himmel ausgerufen wird. 

Heilig iſt Ruth. Ich aber bin ſchuldig. 

Ja, Ruth, ich habe an dir geſündigt. 
Plötzlich erfaſſe ich dieſes tiefſte Geheimnis, an 
das ich mich bei meinen archäologiſchen Aus⸗ 
grabungsarbeiten nie erinnern konnte oder 
wollte. Ich habe an dir geſündigt. Ich faſſe 
dieſes inwendigſte Trümmerſtück meiner Seele, 
weißer Mörtel rieſelt mir durch die Finger. Nun 
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halte ich den verderbenbringenden Krankheits⸗ 
ſtoff, der mein ganzes Leben wie mit Pilzfäden 
durchwachſen, durchſchimmelt, durchpeſtet hat: 
Ich habe an dir geſündigt, Ruth! — Ja, ſo iſt 
es, wie es der Dichter geſagt hat, wie ich es 
erboſt (grundlos erboſt, dachte ich eben noch) an⸗ 
hören mußte: Das Wunder hat ſich mir einmal 
im Leben angeboten und ich bin mit einem 
hochachtbaren anſtändigen Brief 
in der Hand in weitem Bogen an ihm vor⸗ 
beigeſchlichen. 

Herrlicher, unvergleichlicher Mechanismus des 
Selbſtbetrugs in unſerem Kopf, nie völlig aus⸗ 
zuſchöpfendes Myſterium des Sich⸗ſelbſt⸗Recht⸗ 
Gebens, auch dann noch, wenn man ſich ſchein⸗ 
bar aufs äußerſte anklagt und verwirft. Selbſt 
dann noch, ſelbſt dann noch thront irgendwo in 
uns eine letzte Inſtanz, ein geheimer Lügen⸗ 
gerichtshof, deſſen einzige Tätigkeit es iſt, frei⸗ 
zuſprechen, unbedingt freizuſprechen, ohne Be— 
weiſe, ja ohne Geſetze mit Ausnahme dieſes einen, 
das unbedingten Freiſpruch anordnet. 

Ich ging von Ruth weg und ſprach mich frei. 
Mehr als das: ich nannte mich anſtändig. Ich 
hatte die Stirn, von einem Opfer zu reden, das 
ich ihrem Mann, ihrer Gattenpflicht, das ich 
meiner Kunſt brachte! Ich rief aus: Großtat, 
Heldenmut, Selbſtüberwindung. .. In Wirk⸗ 
lichkeit aber war es eine Flucht in die Vernünf⸗ 
tigkeit, in elende, feige ausrechenbare Diurniſterei 
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mit fo und ſo viel Kronen Gehalt, mit Ruhm und 
Billigung von Seite der zwanzigtauſend Konzert⸗ 
beſucher, mit geregeltem Leben und Krankenrente 
im Falle von Krankheit und mit Penſion, wenn 
die Knochen auseinanderfallen und das ganze 
Gerippe auf den Miſthaufen gehört, es war 
Flucht in ein Leben, in dem man Sonntags bo⸗ 
taniſche Gärten beſucht, in dem man Gasrech⸗ 
nungen und Zeitungsabonnements bezahlt, es 
war Flucht ins Nichts, das mit ein paar Am⸗ 
bitionen und Betätigungen als ein Etwas 
aufgeputzt wird, ohne jemals zu einem Alles 
werden zu können . .. Vorüber aber ſchwebte das 
holde Weltall, vorüber das hellbeleuchtete Schiff 
mit Muſik und Wimpeln, vorüber im großen, 
bittern, bittern Ozean. 

Wo iſt der Lehrer, der mich lehrt, wie man 
ſich ſelbſt ins Geſicht ſpuckt! Ich will ihm ein 
großes Honorar zahlen, ſo groß wie es die 
Ariſtokratinnen zahlten, denen die Mode befahl, 
bei mir Geſangsſtunden zu nehmen 

O, jetzt verſtehe ich, warum mein ganzes Leben 
ſeither ſo elend geweſen iſt. Weil es eine Hilfs⸗ 
konſtruktion war! Weil es der närriſche Verſuch 
war, ohne ein Wunder Wunderbares zu erleben! 

Deshalb alſo die ſervilen, unappetitlichen 
Träume nachts, und deshalb bei Tag Schiff⸗ 
bruch auf Schiffbruch! Nach dieſem höheren Ge— 
ſetz der Vergeltung mußte alles in mir, Schaffen 
und Streben, Schlafen und Wachen, zugrunde 
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gehen. Wie meinte doch der Dichter: Den aller— 
ſchlaueſten Sündern wird es am allergenaueſten 
und allergerechteſten heimgezahlt ... 

Das Reſultat aller Konſtruktion heißt: Dekon⸗ 
ſtruktion. 

In meinem Herzen donnert es. 

Deshalb alſo mußte der berühmte Mode⸗ 
Maeſtro an der von rötlichem Furienglanz um⸗ 
zuckten, wie aus der Unterwelt heraufgeſtiegenen 
Strafgeſtalt Guſtav Mahlers zerberſten, deshalb 
mußte Krieg und Militäreinberufung herein⸗ 
brechen, um den in Mönchseinſamkeit Weltabge⸗ 
ſchiedenen heimzuſuchen und zurück in die Welt 
zu ziehen, deshalb mußte auch der Krieg eine 
Lüge ſein und von Liberia abgelöſt werden, das 
wiederum eine Lüge war und, indem es ſich 
ſelbſt ſeiner ſchallenden Lehre und Nichtigkeit 
überwies, auch das Herz desjenigen widerlegte, 
der dieſer Zufluchtsſtätte vertraut hatte. Beuge 
dein Haupt, ſtolzer Sugambrer, — ſo klang der 
Refrain meines Lebens. Immer wieder ſollte 
ich anbeten, was ich verfolgt hatte. Ach, von dem 
vielen Kopfbeugen iſt mir ſchon der Nacken ſteif 
geworden. Und all das, weil ich ein einziges 
Mal nicht nackenſteif genug war. 

Ein einziges Mal! Aber es war eben das 
entſcheidende Mal . . . Jetzt wird mir fo viel auf 
einmal deutlich, daß ich es gar nicht halten kann. 
Ruths Kinderſpielzeug, „das große Wagnis“. 
Enthüllt, enthüllt! Mein Leben enthüllt! 
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Ein einziges Mal in meinem Leben einen 
falſchen Zug getan und das Ganze ver⸗ 
dorben! Alle Meiſterzüge nachher können 
nichts mehr retten ... Nein, nicht nach Liberia 
wies fie mich damals. Das eiskühl⸗hitzige 
Grauen jenes Mittags floß aus tieferen Quel⸗ 
len. Daß ich unwiderruflich verloren ſei, auch 
wenn ich nach Liberia ginge, daß mein Spiel 
bereits zu Ende geſpielt ſei, — das bedeutete 
ihre ſtrenge mandelglatte Miene, das war die 
Umarmung, überfloſſen von auslöſchend ſchwar⸗ 
zem Haarduft, vom unendlichen Braunlicht ihres 
Wimperſchlags. 

Ich will zu ihr... 

Ich will ſie noch einmal ſehen. Ich will unter 
ihrem Blick von ihr und mir reden, von unſerem 
gemeinſamen Leben, von vertanen Hoffnungen, 
von meinem Verderben. — Was zögere ich noch? 
Iſt ſie mir denn fremd? Iſt ſie nicht meine 
Ruth, mir vertraut, mir ins Herz geſenkt? Fiel 
denn niemals Regen, der für mich Ruth bedeu⸗ 
tet, — ſanft durchdringender, grau perlender, 
füßer, qualeinſchläfſernder Regen über mein 
brennendes Herz? Gingen wir nicht durch unſern 
Gemüſegarten, und ging mir nicht Ruth voran, 
unvergeßliches Mal, damals, als ſie die morſche 
zugeſchloſſene Gartentür mit beiden Händen 
rüttelte und mit einem Fußtritt aufſtieß, damals, 
als ſie unter Obſtbäumen mir voranſchreitend 
der in die Sterne gehobene Mythos meines Da⸗ 
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ſeins war, ins Leben tretende Wunſchgeſtalt von 
tauſend Träumen, magiſche Leiterin, Führerin 
meiner ohnmächtigen Schritte ... 

Ohnmächtiger Schritt, auf zu ihr! Sinnlos 
mag es ſein, Verzeihung wirſt du nicht erlangen, 
vergebens vor ihr niederſtürzen, vergebens 
ſchmachten nach lauem Kuß auf ihre Flieder— 
hand . .. auf, auf zu ihr! Dennoch, dennoch! 
Kein Überlegen mehr! Du haſt genug überlegt 
und es hat dich nur immer tiefer in das un⸗ 
durchdringliche Höhlendunkel der „Lichtitadt“ 
geführt! Hefte dich nun an die leichten Wolken, 
die niemand fragt, ſchwebe mit den Turmſchwal⸗ 
ben, die von keinem Flügelſchlag gebunden 
ſchräg durch die Luft fallen und wie Spring⸗ 
brunnenſtrahl wieder emporſteigen, verſchwiſtere 
dich mit dem ausgeſpreizten Mantel des Win⸗ 
des rings um die blaue Erdkugel, mit dem Bal- 
ſamhauch über goldenem Morgenſand zarter 
Villengärten. Zu ihr, mit menſchlicher Urkraft 
auf zu ihr. Es iſt keine Rettung, kein Ausweg. 
Tu es dennoch! Denn wenn es dich auch nicht 
rettet, ſo tuſt du doch zum erſtenmal in deinem 
Leben das, was dich, zur rechten Zeit getan, 
gerettet hätte! — 

Ich habe mich längſt von dem Pöbelhaufen, 
der den Dichter zum Gefängnis geleitet, abge⸗ 
ſondert. 

Am Tor von Liberia hält man mich auf. Ein 
Haufe von „Getreuen“, ausgepreßt, ſaftloſes 
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DOürrholz. Wirf ein Zündhölzchen unter jie und 
alle zugleich brennen lichterloh .. . Nein, ich darf 
nicht weiter. Doktor Askonas hat bereits alle 
Ausgänge von Liberia beſetzen laſſen. 

Ich kehre um, ich gebe die Hoffnung nicht auf, 
aus einem anderen Loch entſchlüpfen zu können. 

Durch die Schächte, die ich paſſiere, zieht es 
wie giftige Wettergaſe. In den Gaſſen rotten 
ſich Menſchengruppen zuſammen; böſer Atem, 
Verwünſchung erſtickt in ſchleichend ſchwerer 
Luft. 

„Getreue“ zu zweit und zu dritt gehen und 
kommen. An Straßenkreuzungen ſind ganze 
Ketten von ihnen aufgeſtellt. Man darf nicht 
ſtehen bleiben, öfters ertönt der Ruf: „Gehen 
Sie nach Hauſe!“ — Heute kommt es mir zum 
erſtenmal zum Bewußtſein, daß die „Getreuen“ 
eine Art von unauffälliger Uniform tragen. Ihre 
ſchwarzen Arbeiterbluſen ſind von Lackgürteln in 
den Hüften gerafft, ein ſchmaler violetter Strei⸗ 
fen begleitet die Hoſennaht. Ihre Ausrüſtung 
iſt diesmal um Revolver und Patronentaſche 
vermehrt. — O, ich habe ihnen bisher in meinen 
Gedanken eine viel zu edle Rolle angewieſen! 
Sie ſind nichts weiter als — die Poliziſten dieſes 
Freiſtaates. 

In der Hauptſtraße ſcheint es zu einem Zu⸗ 
ſammenſtoß gekommen zu ſein. Hüte, Knüppel, 
aufgeriſſene Pflaſterſteine liegen in Haufen, 
überall tritt man auf die Scherben der großen 
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Bogenlampen, ftatt deren eine trübe rötliche 
Notbeleuchtung von Fackeln in dicken brodelnden 
Rauchſchwaden zwiſchen den Felſen ſteht. — Die 
„Getreuen“ tummeln ſich hier in ganzen Herden. 
Nie habe ich geahnt, daß es ſo viele von dieſer 
Sorte gibt. — Aus einem der großen Geſchäfts⸗ 
lokale am Korſo ſchwärmen ſie hervor wie aus 
einem Bienenſtock, dorthin kehren ſie zurück, 
immer zwei und zwei, eine geknebelte Frau oder 
einen Burſchen mit Handfeſſeln in og Mitte. 
— Polizeiwachtſtube! 

„Hätten Sie je gedacht,“ ſpreche ich einen der 
Schauluſtigen neben mir an, „daß es in Liberia 
auch Wachtſtuben gibt? Schon in der Staats⸗ 
welt oben ſind mir ſolche Geſchäftsſtellen der 
Sicherheit unendlich komiſch und würdelos er⸗ 
ſchienen. Zwiſchen den Auslagefenſtern der 
Kramläden plötzlich eins mit Milchglas und 
braunem Packpapier. Nebenan handelt man 
Manufaktur oder Kolonialware, hier wird den 
Bürgern Staatsmoral verſchleißt. Ein Trafik 
mit Sicherheitsgefühl ...“ 

„Sie täten beſſer, nach Hauſe zu gehen, als 
Einrichtungen der oberſten Gewalt zu kritiſie⸗ 
ren,“ ſagt jemand hinter mir. Es iſt der „Ofen⸗ 
ſetzer“, den ich als einen der Hauptredner unſerer 
Abendverſammlungen kenne. 

„Das ſagen Sie? Gerade Sie?“ rufe ich ver⸗ 
wundert. „Gerade Sie gehören doch zu unſern 
unbeirrbarſten Kritikern! Und niemand hat in 
14 Brod, Wagnis 
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fo ausgedehntem Maße wie Sie die Geduld der 


Zuhörer und die unbegrenzte Freiheit der De⸗ f 


batte in Anſpruch genommen.“ 

Er packt mich an drei Rockknöpfen zugleich und 
ſchüttelt mich. Er faucht geradezu. „Hören Sie! 
Es gibt Momente, in denen jede Debatte auf⸗ 
hört. Und im vorliegenden Streitfall ſtehe ich 
durchaus auf Seite der Regierung...“ 

„Was für ein Streitfall, wenn ich fragen 
darf?“ 

„Wie, Sie wiſſen noch nichts? Nun ſehen 


Sie,“ er wendet ſich an den Herrn, den ich zu⸗ 
erſt angeredet habe, „es wird höchſte Zeit, daß 
wir unſere Liberia⸗Zeitung machen. Die Leute 
find ja nicht im mindeſten orientiert..“ Dann 
wieder zu mir: „Der Kellner iſt ausgebrochen.“ 


„Ausgebrochen? Ein wildes Tier dieſer Kell⸗ 
ner, nicht wahr?“ 

Er merkt meinen Hohn kaum, oder hält es 
nicht für nötig, mir Einwände zu machen: „Ein 
neuer Spartakus. Sammelt eine Partei der 
Unterdrückten. Agitiert unter den ‚Getreuen‘. 
Das iſt das Allergefährlichſte.“ 

„Nicht ärger als jede antimilitariſtiſche Agita⸗ 
tion.“ 


„Nein, nein, keine Debatte.“ Er ſtampft auf, 
er gerät in Raſerei. „Die Regierung ſoll Ge⸗ 
waltmaßnahmen anwenden. Gewalt iſt das 


beſte Argument ...“ 
„Aber Meinungsfreiheit.“ 
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„Es genügt, daß meine Meinung Freiheit 
hat. Denn meine Meinung iſt die richtige. Und 
ich gehe diesmal durchaus mit der Regierung.“ 

Ich will ihm antworten. Er reckt den langen 

faltigen Hals aus feinen niedrigen Umlegkragen 
hervor, wie ein Geier, der nach mir hacken will. 
Elektriſch ſträubt ſich der ſchwarze krauſe Voll⸗ 


bart .. . Wie habe ich nur je dieſen Fanatiker 
für einen Mann des freien Wortes halten 
können! ... Doch, indem ich ihn noch anſtaune, 


herrſcht mich der andere Bürger an. „Und ich 
befehle Ihnen jetzt, ſofort nach Hauſe zu gehen.“ 

„Befehlen?“ 

Er ſchlägt den Rock zurück, ein kleines Bildnis 
des Doktor Askonas auf Email kommt zum Vor⸗ 
ſchein, Verkleinerung jenes Porträts, das ich bei 
Frau Biber geſehen habe. Ich begreife, daß 
ich es mit einem Detektiv zu tun habe.. Da 
bin ich ja an zwei richtige Helden des Freiheits⸗ 
ſtaates gekommen! 

Mein Widerſpruch und die dann unausbleib⸗ 
liche Verhaftung wird durch eine mächtige Be⸗ 
wegung verhindet, die ſich durch die Menſchen⸗ 
maſſen längs des Korſos fortpflanzt ... So 
bleibt mir dieſe widerliche Szene nicht erſpart! 
Ich muß noch einmal die Eskorte des verhafte⸗ 
ten Dichters mitanſehen. Der langſame, viel⸗ 
fach behinderte Zug, den ich längſt bei ſeinem 
Ziel angelangt glaubte, kommt erſt jetzt hier vor⸗ 
bei . . . Voran die „Getreuen“, die gemeutert 
14* © 
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haben. Sie tragen ſchwere eiſenbeſchlagene 
Holzjoche um den Hals, die durch eine einzige 
lange Kette miteinander verbunden ſind. Einer 
hinter dem andern ſchleppen ſie ſich langſam ein⸗ 
her, tiefgebeugt unter der grauſamen Laſt, bei⸗ 
nahe auf allen Vieren vorwärts taſtend. Mehr 
noch als dieſer mittelalterlich-chineſiſche Anblick 
ergreift mich der Gedanke, daß man alſo in die⸗ 
ſer wohleingerichteten Geſellſchaft auch ſchon 
zweckdienliche Gerätſchaften gegen Maſſenauf⸗ 
ſtände vorbereitet hatte ... Johlendes Volk 
wird von den Poliziſten mit Knüppelhieben zu⸗ 
rückgehalten. Nun ballt es ſich feſter und inmit⸗ 
ten eines regellos hinundhergeſtoßenen Men⸗ 
ſchenpakets taucht der Dichter auf. Schweiß 
fließt in Strömen über ſein bleiches Geſicht, die 
Stirn blutet. Seine Freunde halten ihn an 
RNockſaum und Ärmeln, die Polizei ſchlägt und 
ſtößt ihn vorwärts. Schon flattert ſein Kleid in 
Fetzen aufgelöſt, aus denen der Sturm ſeiner 
heulend ausgeſtoßenen Worte hervorbricht. Nun 
hat er mich erblickt. „Ich leide, ich leide!“ ruft 
er mir zu und aus der trüben Gallertmaſſe 
ſeiner Augen kocht ein ſeltſames Feuer empor. 
Sein Leib ſieht aus wie aus den Fugen ge⸗ 
gangen, alle Gelenke krachen, der Bruſtkaſten er⸗ 
ſcheint doppelt ſo breit als ſonſt, aber von loſerer 
Materie, von geſpenſtiſchem Nebelfleiſch aufge- 
füllt. Ein zerfließender Sternbildrieſe türmt er 
ſich durch die ganze Höhe und Breite der Höhlen⸗ 
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ftraße, drückt alle an die Wand, denn er braucht 
für ſeine ungeheure Bewegung den ganzen Platz. 
In Begeiſterung wirft er den Kopf zurück. „End⸗ 
lich, endlich iſt etwas aus mir geworden.“ Dann 
fallen ihm Fauſtſchläge in den Nacken und er 
wird eilig an uns vorbeigeriſſen. 


Schwüle, unruhige Tage beginnen. 

Man lebt von Gerüchten. — Es erſcheint nun 
zwar auch eine offizielle Zeitung, die uns über 
die Ereigniſſe auf dem Laufenden hält. Aber 
gerade ſie iſt das Gerücht, dem man am wenig⸗ 
ſten glaubt. 5 

Namentlich von dem entſprungenen Kellner 
erzählt man Wunderdinge. Er ſoll ſich ins 
Innerſte des Höhlenlabyrinths geflüchtet haben 
und von dort aus kühne Raubzüge gegen die 
Siedlung unternehmen. Es heißt, daß ihm eine 
nicht geringe Anzahl Gleichgeſinnter gefolgt iſt. 
Und andere können ſich zwar nicht entſchließen, 
ihre geregelte Lebensweiſe aufzugeben, ſie ſtün⸗ 
den aber mit ihm in geheimer Verbindung, er 
beſuche ſie nachts, erhalte von ihnen Speiſe und 
Spionagenachrichten über die gegen ihn ins 
Werk geſetzten Expeditionen. Darauf ſei es zu⸗ 
rückzuführen, daß in letzter Zeit die Kontrolle 
des bürgerlichen Lebens verſchärft, die allge⸗ 
meine Bewegungsfreiheit eingeengt worden iſt. 
Man darf nach zehn Uhr nachts keinen Gaſt 
empfangen, die öffentlichen Lokale werden ge⸗ 
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ſperrt, uff. Der Patrouillendienſt der „Ge⸗ 
treuen“ iſt vervielfacht worden. Trotz allem 
nimmt die Unruhe und Unſicherheit zu, und es 
gelingt keineswegs, die Empörer einzufangen. 

Eines Tages leſen wir ein ſeltſames Inſerat 
in der Zeitung. Gezeichnet: Aquis submersus ... 
Ich erſtaune kaum mehr, daß dieſe mir ſelbft 
rätſelhafte Wortverbindung aus meinem Inner⸗ 
ſten herausgeriſſen und ans Tageslicht gebracht 
wird. Ich habe mich allmählich ſo an das Ge⸗ 
heimnisvolle gewöhnt, in das ich mitten hinein⸗ 
geſtellt bin, daß es mich nur wenig beunruhigt, 
meine allerperſönlichſten Geheimniſſe wie kleine 
Bächlein in dasſelbe große, dunkle öffentliche 
Meer einmünden zu ſehen ... Frau Biber 
ſpielt meinen Choral, den ſie nie gehört hat, 
Askonas und der Dichter zitieren Ruths „großes 
Wagnis“, als ſei es das ſelbſtverſtändlichſte 
Ding der Welt, und die Zeitung annonciert 
meinen geträumten Waldhornklang. Es muß 
wohl ſo ſein. Hier in Liberia gibt es kein Außen 
und kein Innen mehr, unſere unglücklichen 
Seelen haben glasdünne Wände und verraten 
widerſtandslos das, was ſie verbergen möchten. 
.. . Am Abend desſelben Tages erfährt das ſelt⸗ 
ſame Inſerat eine unerwartete Deutung. Plötz⸗ 
lich ergießen ſich dunkle Waſſermaſſen durch die 
Höhlenzüge. Die Flut ſteigt, ſpringt, man öffnet 
alle Türen zu tiefer gelegenen Schluchten, aber 
ſie genügen nicht, um die anwirbelnden Wellen 
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aufzufangen. Schon ſtaut ſich das ange⸗ 
ſchwemmte Hausgerät, droht die Abzugslöcher 
zu verſtopfen, — und diesmal iſt es wirklich 
nur die vorzügliche Organiſation der „Ge⸗ 
treuen“, die Liberia vom Ertrinkungstod *ettet. 
.. Das Waſſer fließt endlich ab, man beruhigt 
ſich ſo weit, daß man nach der Urſache dieſer 
Sintflut zu forſchen beginnt. Sit das Stauwerk 
am See geborſten, hat man es verbrecheriſch zer⸗ 
ſtört? ... Das Inſerat, das Inſerat! Es er⸗ 
ſuchte alle „Intereſſenten“ ſich zu einer beſtimm⸗ 
ten Abendſtunde auf dem Askonashügel einzu⸗ 
finden. Dieſer Hügel liegt in der höchſtgelegenen 
Grotte. Und genau zur angegebenen Stunde 
brach das Wehr. Bedarf es weiterer Beweiſe? 
Es haben auch tatſächlich einige Leute die An⸗ 
zeige ganz richtig verſtanden und ſind vor der 
feſtgeſetzten Zeit in dieſe Grotte geflüchtet. Ein 
Komplott! Um den Grund befragt, geben ſie 
„Neugierde“ an. Der Leiter läßt ſie feſtnehmen, 
man will ihre Verabredungen mit dem Kellner 
ausforſchen, in dieſem ſieht man ganz allgemein 
den Täter. Jedenfalls hat er ſich auch diesmal 
allen Nachſtellungen zu entziehen gewußt. — Ein 
Stimmungsumſchlag erfolgt. Bisher hat faſt 
jedermann in Liberia mit ihm (wenn auch noch 
ſo entfernt und unklar) ſympathiſiert. Jetzt aber 
kann man es niemandem verdenken, wenn er ſich 
durch das zugedachte Los, wie eine Ratte erſäuft 
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zu werden, nicht ſonderlich geſchmeichelt, ſogar 
ein wenig geärgert fühlt. | 

Doch man hat nicht lange Zeit, bei dieſem 
Zwiſchenfall zu verweilen. — Gleich darauf 
heißtees, der Dichter, deſſen Prozeß man mit jo 
großer Spannung erwartet, ſei aus der Unter⸗ 
ſuchungshaft entkommen und Frau Askonas 
ſelbſt ſei es, die ihn befreit habe und verſteckt 
halte. Andere wollen wiſſen, daß er zur Mord⸗ 
bande des Kellners entwichen ſei. 

Der Überbringer all dieſer Neuigkeiten iſt 
Biber, der mich jetzt häufig beſucht. Ich ſelbft 
gehe wenig aus, habe meine ſitzende Lebens⸗ 
weiſe wieder aufgenommen. Der Leiter hat 
mich ſeit jenem Auftritt im Theater nicht mehr 
rufen laſſen. Er intereſſiert mich mehr als je, 
aber ich habe das Gefühl, daß er jetzt auch mir 
mißtraut und mich deshalb nicht mehr einlädt. 
So gehe ich auch nicht hin. Am liebſten bin 
ich allein und gedenke meiner nicht mehr gut⸗ 
zumachenden Sünde. Die Violine klingt, Ruth 
leuchtet. Ich habe es noch ein paarmal verſucht, 
zu ihr durchzukommen. Doch die Überwachung 
der Tore wird von Tag zu Tag ftrenger ... 
Biber lobt dieſe Vorſichtsmaßregel des Leiters. 
Die größte Gefahr liege ja immer nur darin, 
daß die Verſchwörer eine Verbindung mit der 
Staatsgewalt herſtellen. Dann wäre es um Li⸗ 
beria geſchehen! Seltſam, gerade Biber iſt einer 
der wenigen, die unbedingt an Doktor Askonas 
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feſthalten. Für den Abfall der Frau Askonas 
iſt ihm kein Ausdruck ſcharf genug. Ich will es 
ihm nicht ſagen, lächle aber innerlich in mich 
hinein, daß er die Empfindungen gekränkter 
Gattenliebe offenbar nicht genügend zu würdigen 
weiß. 

Eines Morgens klopft es an mein Fenſter, ich 
öffne, — und von der ſchmalen Galerie aus, 
die an meiner Klauſe vorbeizieht, ſpringt mit 
einem Satz der Dichter herein. Gehetzt, abge- 
riſſen. Ich. möge ihn verſtecken, Polizei ſei ihm 
auf der Spur .. . Ich weiß keinen andern Aus⸗ 
weg als ihn hinter den Bretterverſchlag zu wei⸗ 
ſen, wo meine Uniform nebſt anderem Gerüm⸗ 
pel liegt. Ich ſetze mich an mein Tiſchchen, 
krampfhaft arbeite ich am letzten Protokoll. Eine 
bange Stunde verrinnt. Doch kein Verfolger 
läßt ſich blicken 

Endlich kriecht der Dichter wieder hervor. Sein 
matter Blick iſt demütig, ſchuldbewußt. „Ver⸗ 
zeihen Sie, daß ich Sie in Aufregung verſetzt 
habe. Ich gehe jetzt wieder.“ 

„Aber geben Sie nur acht. Die Leute könnten 
Ihnen auflauern.“ 

„Keine Spur. Man verfolgt mich ja gar nicht. 
Ich habe nur manchmal das Bedürfnis, mir das 
einzureden.“ 

„Sehr lieb von Ihnen,“ ſchreie ich wütend, 
„daß Sie gerade mich zur Befriedigung ſolcher 
Bedürfniſſe heranziehen.“ 
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Er aber läßt ſich in feiner phantaſtiſchen Exakt⸗ 
heit nicht beirren. „Ja, gerade ſolche Leute wie 
Sie. Sie ahnen ja gar nicht, wie mich die 
Exiſtenz ſolcher ruhiger, in ſich gefeſtigter Na⸗ 
turen, wie Sie es ſind, aufreizt. Solche Men⸗ 
ſchen muß ich von Zeit zu Zeit ein wenig ſtören, 
plagen, in Gefahr bringen.“ | 

„Ich — und gefeſtigt?“ Ich fühle mich nun 
geradezu beleidigt. Ich vergehe ja vor Gram 
und Hoffnungsloſigkeit, vor Sehnſucht und 
Scham, — und dabei ſoll ſich noch jeder Vorbei⸗ 
gehende das Recht herausnehmen dürfen, auf 
meinem Elend, als ſei es eine tragfeſte Chauſſee, 
herumzutrampeln. Das iſt zu viel! Und ſo 
brülle ich dem Dichter mein Leid in die Ohren, 
damit endlich ein Menſch weiß, was ich leide. 

Er ſcheint ein wenig irritiert, doch nur eine 
kleine Weile lang. „Einerlei,“ ſagt er, „Sie 
mögen leiden! Aber Sie ſind doch ernſt und 
wahrhaftig dabei. Meine innerſte Hölle aber 
heißt: Falſchheit. Hüten Sie ſich vor mir! Auch 
in dieſem Augenblick bin ich falſch, falſch gegen 
Sie, falſch gegen mich ſelbſt. Ich kann nicht 
anders. Der Giftkeim iſt in mein Leben ge⸗ 
ſenkt. Wenn ich leben will, muß ich falſch ſein, 
giftig, gefährlich, gemein, lügneriſch. — Einen 
Augenblick lang glaubte ich allerdings, ich ſei 
gerettet! Sehn Sie: dieſes Martyrium — als 
man mich ins Gefängnis ſchleppte, — es war 
nebenbei bemerkt ein großer Publikumserfolg, 
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nicht wahr? — ja dieſes handgreifliche Leiden, 
das ſchien mir endlich ein Ausweg aus meinen 
inneren Unmöglichkeiten. Aber leider hat man 
mich zu ſchnell befreit. Verhängnisvolles Miß⸗ 
verſtändnis meiner Situation. Heute geht es 
mir wieder viel zu gut. Und das drückt mich 
völlig nieder, das vernichtet mich geradezu. Man 
päppelt mich auf, man hält mich ſorgfältig ver⸗ 
borgen wie ein koſtbares Dokument im Treſor. 
Wie elend iſt das, wie erniedrigend! Dieſe Frau 
Askonas weiß gar nicht, wie ſehr ſie mich mit 
ihren Zärtlichkeiten quält. Sie iſt mir ja ſo 
gleichgültig ...“ 

„Sie ſcheinen wankelmütig in Ihrer Liebe zu 
ſein!“ 

„Auch das! — Aber in dieſem Fall? Wie 
kommen Sie darauf?“ 

„Wenigſtens ſagten Sie neulich, in Ihrem 
kunſtvollen Bau bedeute Frau Askonas den Be⸗ 


u 


Er muſtert mich feindſelig: „Genug davon. 
— Sie erinnern mich übrigens an den eigent⸗ 
lichen Zweck meines Beſuches. — Kommen Sie 
morgen nachts 11 Uhr zu Frau Askonas. Ich 
ſollte Sie einladen!“ 

„Nach 10 Uhr? Es iſt doch verboten.“ 

„Kommen Sie. Sie werden ſehen. — Nennen 
Sie nur meinen Namen, den privaten.“ 

Er geht, ohne mir die Hand zu reichen. Was 
mag ihn ſo plötzlich gegen mich verſtimmt haben? 
* 
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Das Haus der Frau Askonas liegt in der 
Nähe der Korſoſtraße. 

Nachts 11 Uhr, alles ausgeſtorben. Nur zwei 
„Getreue“ gehen unter dem kalten Bogenlicht 
auf und ab. 

Sie beobachten mich. Ich ſtehe lange vor dem 
verſchloſſenen Tor. Die Fenſter ſind dunkel. 
Alles ſcheint zu ſchlafen, kein Laut dringt aus 
dem Felsblock. Seltſamer Spaß, mich hierher⸗ 
zubeſtellen N 

Plötzlich nähern ſich mir die zwei. „Sie 
ſuchen?“ 

Der Name des Dichters rutſcht mir über die 
Lippen. Dann will ich gehen und jo tun, als 
hätte ich einen Unſinn geſagt. Den Namen aus 
der Oberwelt, der hier ganz unbekannt iſt, können 
Sie ja unmöglich verſtanden haben. | 

Zu meinem Erſtaunen nähert fich einer der 
Getreuen dem Haustor und klopft auf eine be⸗ 
ſondere Art fünfmal hintereinander. Ein Schlüſ⸗ 
ſel knarrt innen, man öffnet ... Ich trete in 
einen ganz finſtern, warmen Hausflur, der mit 
dicken weichen Teppichen belegt iſt. Ein ſtarkes 
Parfüm fällt mich an. 

Unſichtbare Hände patſchen auf meine Rock⸗ 
ärmel, lenken mich vorwärts. | 

Ich taſte, gerate an eine gepolſterte Tapeten⸗ 
türe, die leicht nachgibt 

Drei lichtglänzende Zimmer hintereinander, 
dicht angefüllt mit Rauch und lärmenden Men⸗ 
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ſchen. Nach der beängſtigenden Stille draußen 
doppelt überraſchend. Als habe man eine Gruft 
aufgebrochen und finde die Toten drinnen beim 
Dal pars A 

Schwarze Tüllſchleier find um die Glühbirnen 
gewickelt. Wie ſtrahlende Aſche regnet ihr ge— 
dämpftes Licht nieder. Und die Fenſter, dicht ver⸗ 
ſtopft mit Teppichen, Vorhängen, Blattpflanzen, 
erhöhen den Eindruck des Geheimen, Gepreßten, 
Wollüſtig⸗Erſchlichenen. Man ißt und trinkt und 
dreht dicke Zigarren in den Mäulern. Überfluß, 
Überfluß! Gepuderte Mädchen mit funkelndem 
Halsausſchnitt winden ſich zwiſchen den 
Männern durch, die rings um einen grünbe⸗ 
ſpannten Tiſch ſitzen. Es iſt eng, die Mädchen 
fallen den Männern auf die geſpreizten Schen⸗ 
1 

Der Dichter ſpricht mich zuerſt an. Er ſtrahlt 
vor Glück. „Louiſon iſt wieder da. Geſtern, als 
ich bei Ihnen war, iſt ſie gerade zurückgekommen. 
Askonas hat ſie hinausgeworfen. Es konnte ja 
auf die Dauer nicht gehen.“ 

Jemand neben ihm widerſpricht. „Nein, ſie iſt 
ſelbſt gegangen.“ 

„Unſinn! Sie werden mich Louiſon kennen 
lehren! . .. Sie liebt ihn heute wie nur jemals.“ 

„Haben Sie ſie nicht eben gehört? So viel 
3 

„Nur Liebe haßt ſo gründlich. Das bekannteſte 
aller Paradoxa. Und doch muß man es immer 
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wieder hervorholen. Weil ihr nichts lernen 
wollt!“ 

Er grinſt wohlgelaunt. Gleich darauf kommt 
er mit Frau Askonas am Arm zu mir. Sie 


begrüßt mich freundlich. Sie ſcheint mir nicht 1 


mehr zu zürnen. Und wie ſelig der Dichter 
dreinſah, wie er den vollen Arm der ſchönen 
Frau küßte und andächtig jedes ihrer Worte in 
Empfang nahm, gleichſam jedes für ſich in Sei⸗ 
denpapier zu wickeln ſchien. — Hatte er nicht 
geſtern von Gleichgültigkeit geredet? Wem ſoll 
man nun glauben? 

Prickelnde Leichtigkeit in allen Bewegungen! 
Es iſt, als wolle alles Schwere, Liberiamäßige 
in dieſer menſchengeheizten Dickluft, in Frucht⸗ 


und Fleiſchgerüchen verrauſchen, in klingendes 
Glasanſtoßen und Lachtriller ſich auffaſern 


Man ſcheint eine Verſchwörung gegen den 


Doktor zu beraten. Auch ich werde um meine 


Meinung befragt. Ich ſtammle Unzuſammen⸗ 
hängendes. Ich bin vielleicht etwas zu ſpät ge⸗ 


kommen, habe zu lange draußen gewartet, ver⸗ 


ſtehe nicht mehr recht, worum es ſich handelt.. 
Nein, ich will ruhig in einen heißen Samt⸗ 
ſeſſel niederfallen, ich will trinken, rauchen. 


Man ſcheint nichts gegen meine Worte einwen⸗ f 
den zu wollen. Im Gegenteil, man bringt mir 


alles Gewünſchte. Ein ſtumpfnaſiges ſchlan⸗ 


kes Mädchen ſitzt neben mir, hält ſchon das 
brennende Feuerzeug bereit. Vielleicht will man 
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mich auf dieſe Art gewinnen. Wohliger Ge⸗ 
danke 

„Sagen Sie nur,“ frage ich die Nymphe und 
poliere dabei gleichſam ihre ohnedies glänzende 
Schulter mit meinen Blicken. „Alles, was ver⸗ 
boten iſt, gibt es alſo doch? Dieſe Vorräte? 
Dieſe ganze Veranſtaltung? Sogar die „Ge⸗ 
treuen“ draußen hat man beſtochen? Entzückend, 
entzückend! Es gibt ja kein Geld in Liberia und 
dennoch kann man alles kaufen?“ 

Das Mädchen antwortet nicht, vielleicht ver⸗ 
ſteht ſie nicht einmal meine Sprache. Sie ſchüt⸗ 
telt nur wie in Unwillen raſch ihre kurzgeſchnit⸗ 
tenen braunen Locken, aus denen ſüßer Narziſ⸗ 
ſenduft hervordringt, legt ihr Haupt an meinen 
Hals und öffnet die gedrungenen roten Lippen. 

„Sehr einfach,“ belehrt mich der Dichter, der 
im Gewühl hinter mich getreten iſt. „Seit der 
zoberſte Buchhalter‘ unſere Partei ergriffen hat, 
— dort, der dicke Kerl, ſehn Sie, mit der weißen 
Weſte und den Fleiſchhackerhänden, — ſeither 
geht alles. Wir fälſchen die Eintragungen in 
den Büchern und können dann mit den fo ge⸗ 
wonnenen Arbeitsſtunden beſtechen. Das gilt 
wie Geld. Für drei, vier Arbeitsſtunden, die 
man ihm zugute bucht, iſt ſo ein „Getreuer“ zu 
allem zu haben. — Und auf demſelben Weg be⸗ 
ziehen wir Proviant aus den Nahrungskam⸗ 
mern, verbotene elektriſche Energie ...“ 

„Man will den Leiter ſtürzen, nicht wahr?“ 
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„Es wird nicht gehen,“ meint er beſorgt. 
„Frau Askonas iſt dagegen. Sie wünſcht nur 
konſtitutionelle Monarchie ſtatt ſeiner Diktatur. 
Sein Leben aber will ſie unbedingt retten 
Ich könnte geradezu eiferſüchtig werden“ 

„Es liegt Ihnen alſo doch an ihr?“ 

„Heute ſelbſtverſtändlich. Da Louiſon wieder 
hier iſt, die Unerreichbare! Nur ohne dieſen Hori⸗ 
zont von Unendlichkeit war mir auch der Beſitz 
wertlos ...“ Er faßt meine Hand. „Ich rede 
ſo, ich fühle mich im Augenblick ſicher, ſogar ein 
wenig von meiner Unruhe befreit. Aber es iſt 
nur Schein, natürlich iſt es nur Schein, das weiß 
ich ſehr gut. Grauenhaft, von ſo komplizierten 
Verhältniſſen meiner Hilfskonſtruktion abzu⸗ 
hängen! Ich fühle es ganz tief, wie meine 
Lüge, meine Raſtloſigkeit unter einer dünnen 
Schicht von Aſche lauern. Eine kleine Ver⸗ 
ſchiebung und ſie brechen wieder los. Ich lebe 
moraliſch von der Hand in den Mund. Aber 
ich kann es nicht ändern, denn zu dieſer Filigran⸗ 
Siſyphusarbeit bin ich lebenslänglich ver⸗ 
urteilt.“ Er ſtreichelt meine Hand und ſieht ſtarr 
auf ſie hinab, als ſpreche er mit ihr. „Gönnen 
Sie mir das kurze Glück, das ich mir für manchen 
Moment ſchaffe. Gönnen Sie mir das kurze, 
kurze Glück! Es geht ſo flüchtig, ſo gehaucht 
flüchtig vorbei. Vielleicht iſt es ſchon morgen 
eingeſtürzt. O Elend aller Dichtung! Meine 
Einfälle ſind, wiſſen Sie, kein Spiel, kein Gra⸗ 
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zioſo der Phantaſie, ſondern wahrhaftige — Ein⸗ 
fälle, das heißt: Einſtürze, Seeleneinſtürze. Ich 
lebe von meinen Kataſtrophen, ein Aasgeier mei- 
ner ſelbſt. Oh, oh, oh! Sie müſſen Mitleid mit mir 
haben, Sie müſſen mir verzeihen. Beſondere 
Krankheiten erheiſchen beſondere Heilmittel. 
Geſtern habe ich mich gegen Sie bösartig, o ſehr 
bös benommen. Aber ich bin kein ſchlechter 
Menſch, ich bin nur unglücklich! Nur unglücklich 
bin ich.“ 


Eine heiße Träne fällt auf meine Hand. Doch 
zugleich ereilt mich der Alkoholgeſtank ſeines 
Mundes. — Er iſt betrunken. 


Ich reiße mich los. Das Mädchen hat mir 
ein dicht neben mir Sitzender abgenommen. Ich 
drehe allen Dreien den Rücken und quetſche mich 
gegen die Mitte des Zimmers hin. Endlich bin 
ich an den grünen Tiſch gelangt. Er trägt Qua⸗ 
drate und farbige Ziffern. Die Scheibe einer 
alten Dorfuhr iſt als Roulette hergerichtet. Man 
ſieht noch die Schußlöcher im Zifferblatt. Der 
„Stiefelputzer“ arbeitet als gewandter Croupier. 

Einer neben mir wirft einen Haufen von Pa⸗ 


pieren auf Zero. Jedes der Papiere trägt einen 
Stempel mit der Inſchrift: „Gilt für eine Ar⸗ 


beitsſtunde.“ — Da bleckt mich wiederum die 


irrſinnig lächelnde Fratze des Dichters an. Die 
Kugel klappert, die Schaufel reißt einen ganzen 
Block ſolchen Papiers aus ſeiner Hand. Er 


15 Brod, Wagnis 
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winkt mir zu und lallt: „Wäre — Doſtojewski 
— kein Spieler — geweſen — — “ 

Ein Gelbhäutiger drüben vergräbt das Kinn in 
die Fauſt. Plötzlich hat er zu Ende überlegt und 
ſchreibt quer über einen großen Briefbogen, den 
er bereit gehalten hat: Dreißigtauſend 
Arbeitsſtunden. — Er ſetzt ſein ganzes 
zukünftiges Leben zum Pfand, verliert, erhebt 
ſich von feinem Sitz und wankt hinaus. 

Wagnis genug, denke ich. So tobt ſich Liberia 
hinter den Kuliſſen ſeiner Vernünftigkeit aus. 
Leidenſchaft genug, — und doch iſt es, als gingen 
alle am Richtigen vorbei. Liebe fehlt, Ruth fehlt. 
. . . Bin ich übrigens beſſer als dieſe Leute? 
Im Gegenteil! Mir war Ruth geſchenkt und ich 
habe ſie verraten. 

Herr und Frau Biber kommen auf mich zu. 

„Zu Ihnen haben wir Vertrauen,“ ſagt ſie 
und ſtrahlt mich mit ihren weißen Augen an. 
„Sie haben gehört — oder waren Sie noch nicht 
da? — Kurz und gut, was Frau Askonas heute 
geſagt hat, überſteigt alle Grenzen. Offenbar 
beteiligt ſie ſich nur deshalb an der Revolution, 
um auch dieſe Bewegung unter die Kontrolle des 
Doktors zu bringen.“ 

Ahnlich, nur nicht ganz ſo ſcharf hat der Dich⸗ 
ter geſprochen. Sollte Biber eiferſüchtig ſein? 
Liebt ſie neben dem Leiter auch den Dichter? 
Und liebt auch Frau Askonas beide Männer? 

„Nichts als zweigeteilte Herzen in Liberia, 
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nirgends Einheit, lauter ineinander verſtrickte 
Gefühlchen, nirgends das große unwiderſtehliche 
Gefühl Gottes, nirgends Ruth 

Doch das Wort „Einheit“, von den beiden 
Verſen des Dichters befleckt, hat meine Blicke 
auf die tiefentblößte Corſage der Frau Biber 
gezogen. Vergebens zucke ich zurück. Wie un⸗ 
abſichtlich ſtreift ſie mich, ein Schauer ſteigt mir 
bis in die Kopfhaut herauf. 

„Nehmen Sie das da!“ Sie drückt mir ein 
Fläſchchen in die Hand. Farbloſes Waſſer darin, 
das wie ein Edelſtein leuchtet. „Wenn Sie 
morgen Frau Askonas die Protokolle vorlegen, 
— ein Tropfen in den Kaffee genügt..“ 

„Dann hat der Doktor ſeine letzte Stütze ver⸗ 
loren,“ konſtatiert Biber. Sein Echoton bringt 
mich zur Beſinnung. Wie, tritt nun auch Bru⸗ 
tus gegen Cäſar auf, der letzte Gläubige? Iſt 
dieſer Muſterbürger beleidigt, weil er ſeine Frau 
zurückbekommen hat? Solange er ſie vermiſſen 
mußte, zeigte er ja keinerlei Anzeichen von Um⸗ 
ſturzgelüſten. Dieſe Rückgabe ſtimmt vielleicht 
mit ſeiner Liberiatheorie nicht zuſammen? Iſt es 
das? Abſtrakte Differenzen zwiſchen ihm und dem 
Leiter, — was keine menſchliche Erniedrigung be⸗ 
wirken konnte, ſie haben es zuſtande gebracht. 
Biber fällt ab. Unmenſchlich, unmenſchlich dieſe 
Sachlichkeit! Da grinſt er mich an, der Doktrina⸗ 
rismus in Perſon, der heilige Nußknacker, Sinn⸗ 
bild aller Theorie... In dieſem Augenblick be⸗ 
Ib 
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ſchämt er mich fait. Ich möchte ihm an Über 
legenheit nicht nachſtehen .. . Am Ende tft es nicht 
ſo undenkbar, daß ich ohne dieſe Abkühlung das 
Fläſchchen angenommen hätte. 

„Wie, Sie wollen nicht?“ Frau Biber jauchzt 
geradezu. Jede ihrer Bewegungen beirrt mich. 
Alles, was ſie tut, erſcheint mir auf die Spitze 
getrieben, ja ſinnlos. Sie ſetzt die Zeigefinger 
an die metallſpiegelnden Augenwinkel, fährt jäh 
die Wangen herab. Und plötzlich entkorkt ſie das 
Fläſchchen. „Glauben Sie wirklich, daß es Gift 
iſt?“ Setzt es an. Ich will es ihr vom Mund 
reißen. Sie hat den Inhalt hinuntergeſtürzt. 
„Roſenlikör war es. Riechen Sie!“ Sie küßt 
mich mit offenem heißem Mund mitten auf den 
meinen, dreht mir den weißen Nacken. 

„Man hat Sie auf die Probe geſtellt,“ brummt 
der Kanalräumer neben mir. „Hätten Sie ja 
geſagt, ſo wäre ſofort das richtige Fläſchchen 
zum Vorſchein gekommen. Es war ganz ernſt 
gemeint. Man wollte ſich nur nach beiden Sei⸗ 
ten decken ...“ b 

Ich will dem Brummer danken, erblicke ihn 
aber in ſo widerlicher Verſchränkung mit einer 
dicken Weibsperſon, daß ich mich geekelt ab⸗ 
wende. 

Der Dichter hat die Bank geſprengt! Man 
hebt ihn auf die Schultern, er wirft die Geld⸗ 


zettel nach allen Seiten, wobei er feine unzüch⸗ 


tige Ode auf Frau Biber deklamiert .. Aus 
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dem erſten und letzten Zimmer ſtrömen die Leute 
in unſer mittleres. Ein lebensgeſährliches Ge— 
dränge entſteht. Man kann ſein Geſicht kaum 
mehr aus dem Haar des Vordermanns los— 
löſen. Die Seſſel krachen. Dicke Punſchgläſer 
ſchmettern gegen die Decke, der ruinierte Bant- 
halter wirft ihnen das Roulettezifferblatt nach, 
das mit blechernem Getöſe auf die betrunkenen 
Köpfe niederſtürzt .. 

Plötzlich ſchwemmt ein Schrei des Entſetzens 
alles weg. 5 

Wie eine Geſtalt aus anderen Welten iſt der 
entlaufene Kellner in die Türe eingetreten. Nie⸗ 
mand weiß, wie er hereingekommen iſt. Genug, 
er ſteht da. Sein Geſicht iſt ganz verwachſen von 
ſtruppigen roten Haaren, aus denen bleiche 
ſchmutzige Haut wie ein Ausſatz hervorbricht. 
Einem ſtarrenden Helm gleich überragt der 
dichte, mit Erdkrumen verfilzte Schopf ſein 
Haupt. Die Ärmel find bis unter die Achſeln ab⸗ 
geriſſen, die ausgehungerten Arme vollſtändig 
nackt, ihr Weiß ſchreit, fürchterliche breite Blut⸗ 
ringe umziehen die Handgelenke, die er empor⸗ 
wirft. „Mit dieſen da war ich an die Galeere 
geſchmiedet. Jahrelang. Jahrtauſendelang.“ 
Man enthuſiasmiert ſich an ſeinem Anblick, 
von allen Seiten winkt man ihm mit Händen 
und aufgehobenen Gläſern. „Bravo, bravo!“ 
Die Damen ſtürzen auf ihn los und wollen ihn 
küſſen. 
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„Da ſieht man das lebendige Schandmal 
unſerer Regierung,“ kratzt eine agitatoriſche 
Stimme. 

„Man ſollte ihn auf einem Wagen durch die 
Gaſſen führen, wenn man zu den Waffen ruft.“ 

Der dicke Buchhalter reicht ihm einen gefüllten 
Champagnerkelch. „Trinken Sie mit uns!“ 

Mit dem Ellbogen hat ihn der Kellner ſamt 
ſeinem Glas zur Seite geſchleudert, daß die 
Scherben an die Wand klirren. 

Nicht ohne einen gewiſſen Stolz wendet ſich 
der Bürger nochmals gegen den Wütenden um: 
„Wir find doch Revolutionäre!“ — Es klingt 
genau jo weinerlich⸗beleidigt, genau jo wenig 
überzeugt von der eigenen Glaubwürdigkeit und 
genau ſo affektiert beſtimmt wie die Entſchul⸗ 
digung des ſeiner Unkenntnis überführten Gym⸗ 
naſiaſten: „Bitte, Herr Profeſſor, ich bin prä⸗ 
pariert.“ 

Und einer kickſt, als berufe er ſich auf eine 
Fleißaufgabe: „Wir haben auch immer Ihre 
Angriffe auf Liberia unterſtützt.“ 

Seiner ſelbſt nicht mächtig, die Augen vom 
Qualm des Zimmers gebeizt und unnatür⸗ 
lich verkleinert, am ganzen Körper von Wut ge⸗ 
ſchüttelt, — ſo ſteht der Kellner vor der erregten 


Geſellſchaft. Wellen von Zorn jagen durch ſeine 


Gurgel empor, ehe er ein Wort herausringt: 
„Revolution! — Ihr macht Revolution! Ihr, 
gerade ihr! Habt ihr denn nicht ruhig zuge⸗ 
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ſehen, wenn mir vor Not die Fingernägel nicht 
mehr nachwuchſen? Es braucht euch aber nur 
ein wenig an die Bequemlichkeit zu gehen, an 
euren Kitzel oder an eure Menſchenwürde und 
andere Affereien, da muckt ihr gleich auf! Und 
ich ſoll es dulden, ich ſoll ſchweigen, ſoll am Ende 
bei euch mittun? Ja, gerade dieſe letzte Er⸗ 
niedrigung meiner Erniedrigungen habt ihr euch 
für mich ausgedacht?“ — Wiederum ſchwingt er 
die Arme. Diesmal fühlen alle die Drohung 
und weichen zurück. „Mit dieſen da war ich 
an die Galeere geſchmiedet.“ 

Nur Biber merkt nichts. Verbindlichkeit läßt 
ſeine Wangen gleiten, die eine hinauf, die andere 
hinunter. Im Glanze ſeines allerſchiefſten 
Lächelns nähert er ſich dem raſenden Gaſt: „Es 
war der Fehler der Staatsform, nicht unſer 
Fehler.“ 

Der Kellner beugt ſich vor, als könne er das 
wunderſame Geſchöpf nicht nahe genug ins Auge 
faſſen. Er ſättigt ſich geradezu am Anblick 
Bibers. 

„Reichen Sie mir die Hand,“ biedert ſich der 
Elementarlehrer des Umſturzes mit noch 
wärmerem Baß an. 

Heiſeres Gebrüll antwortet. Die Nächſtſtehen⸗ 
den haben eine gemeine Redensart verſtanden. 
Die andern ſehn nur, wie der Kellner die Rock⸗ 
ſchöße hinaufſchlägt und dem Braven ſeine Rück⸗ 
ſeite weiſt. 
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Doch ſofort hakt ſich die zotige Stimmung 
des Bacchanals in dieſe Gebärde ein und ver⸗ 
ſucht, den Ernſt der Situation zu ſich nieder⸗ 
zuziehen. Man lacht, man applaudiert. „Das 
hat er gut gemacht. — Da capo!“ 

Plötzlich ſchreit einer auf, weiſt mit entſetzt 
ausgeſpreizten Fingern auf den Kellner, der ſich 
blitzſchnell herumgeworfen hat. Revolver ſind 
aus ſeinen geballten Fäuſten hervorgekrochen. 
Seine dürre ſchmutzigbraune Lumpengeſtalt 
lehnt nun, haltlos wankend wie ein Gehenkter, 
an der Türe. Von oben bis unten zuckt Ent⸗ 
rüftung. Dem offenen Rock entquillt in Fetzen 
eine Leibbinde aus Zeitungspapier. Es iſt, als 
ſpeie der Bauch empört den ganzen Wuſt offi⸗ 
zieller Großbuchſtaben von ſich. Das Geſicht, 
ein Klumpen Haare, der nach Luft ſchnappt, hat 
nichts Menſchliches mehr. Es geifert. „Hätte 
ich nur euch alle erſäufen können! Ihr 
Sanskülotten im Stadtpelz, — nein, um meine 
Rache ſollt ihr mich nicht bringen.“ 

Wir ſind noch weiter zurückgewichen, ſtehen 
nun eng zuſammengepappt im Halbkreis um ihn 
herum, keiner rührt ſich. Und die ſchwarzen 
Augen der beiden Waffen ſchauen einen nach 
dem andern an, verweilen bei jedem einen Mo⸗ 
ment lang, — am längſten, das fühle ich, ver⸗ 
weilen ſie auf mir 

Man hört keinen Laut. Mit eiſigem Ticken 
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arbeitet eine kleine Taſchenuhr in der Weſten⸗ 
taſche des Herrn, der neben mir ſteht. 


Da tut der Kellner einen Schritt nach vor⸗ 
wärts. Er hat den Fuß gleichſam tänzelnd ge⸗ 
hoben. Plötzlich bricht er in ſich zuſammen. Wie 
eine Holzkugel ſchlägt fein Schädel an den Tür⸗ 
pfoſten. Die Revolver ſpringen aus den er⸗ 
ſchlafften Händen. 

Man traut ſich näher heran 

Ein Schlaganfall! Das Übermaß von Wut 
hat ihn getötet. Er iſt aus Haß geſtorben. — 

Haß, das einzige ungebrochene Gefühl, das in 
Liberia gedeiht!! 

Die Leiche wird mit einem weinfleckigen Tiſch⸗ 
tuch bedeckt und fortgeſchafft. Man flüſtert ſchon 
wieder, bald redet man, ſchreit ſchon, ſingt. Unter 
denen, die fröſtelnd wegſchleichen, bin ich. 


Er 


Neuntes Kapitel 
Mir alten Knaben 


Sie müſſen mir einen Schlaftrunk in den Wein 
gemiſcht haben. Angekleidet, wie ich war, bin 


ich in meiner Klauſe aufs Lager geſunken. — Es 


geht gegen Mittag und ich kann noch immer 
nicht recht erwachen 

Nein, keinen Schlaftrunk, — Gift, Gift! 
Etwas, was irrſinnig macht ... Denn wie ich nun 
endlich die Augen aufſchlage, ſehe ich Doktor 
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Askonas neben mir ſitzen ... Das kann doch 
nichts anderes als Halluzination ſein. 

„Sie fiebern,“ ſagte er mit der Miene des 
Arztes, die ich ſchon einmal an ihm geſehen habe. 
Wann war das nur? Warum verfolgt er mich? 
.. Nebel brauen um ſein ſchweres Haupt, ſie 
ſchieben ſich hin und her — in demſelben Takt, 
in dem ſeine wulſtigen Lippen ſich bewegen. 

Jetzt bin ich völlig wach und ſpringe mit einem 
Satz auf. 

„Nur langſam! Es geſchieht nichts. Gar nichts 
geſchieht.“ Er ſpricht ſchleppend, müde. Seine 
zerriſſenen Wangen ſind noch um ein paar ſcharfe 
Falten gealtert. Doch die harten Siegelring⸗ 
Augen blicken mich heute aufgelöſter an, geradezu 
zärtlich, gerührt. „Nur ruhig! Es iſt alles in 
Ordnung befunden worden. — Ich habe die Un⸗ 
terſuchung einſtellen laſſen und komme ſelbſt, um 
Ihnen das mitzuteilen.“ 

„Ich danke aufrichtig für Ihren Beſuch. Auf⸗ 
richtig! Ich wäre ſchon ſehr gern zu Ihnen ge⸗ 
kommen, nur wußte ich nicht ... Es geſchehen 
fo ſeltſame Dinge ... So muß ich auch fragen, 
um was für eine Unterſuchung es ſich handelt. 
.. Ich weiß wirklich gar nichts mehr, ich kenne 
mich nicht mehr aus.“ 

„Sie wiſſen nicht? Haben Sie am Ende gar 
keine Verſtändigung bekommen? — Es iſt ſchon 
möglich, daß wir das vergeſſen haben. Die Amter 
funktionieren jetzt minder befriedigend. Bei all 
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dieſen Seltſamkeiten, die Sie mit Recht erwäh⸗ 
nen... Kurz und gut, da heute nacht Hausdurch⸗ 
ſuchung bei Ihnen war ... Sie wurden nicht 
zu Haufe angetroffen ... Es geht mich nichts 
an,“ wehrte er ab, als ich hier einfallen wollte. 
„Man hat in Ihren Papieren nichts Belaſtendes 
gefunden. Mit einer einzigen Ausnahme, auf 
die ich gleich zu ſprechen komme ... Wundern 
Sie ſich nicht, daß wir ſo ſchnell mit der Unter⸗ 
ſuchung fertig geworden ſind? Ja, das Eine 
wird man uns laſſen müſſen: unſere Gerichts⸗ 
behörden ſind nicht faul, Prozeſſe werden nicht 
in die Länge gezogen ... Es war allerdings 
diesmal ein ungewöhnlich intereſſanter Akt, eine 
feſſelnde Lektüre geradezu.“ 

Ich ſaß ſprachlos auf meiner Strohſchütte. 
Von unten her ſah ich in ſein Geſicht, dem die 
Sonne, durch die oberſte Luke meines kleinen 
Höhlenzimmers eindringend, einen wärmeren 
Glanz verlieh. — „Das einzige, was etwa noch 
aufzuklären bliebe, wäre dieſes da. ..“ Und er 
reichte mir aus ſeiner Aktentaſche mein altes zer⸗ 
ſchliſſenes Notenblatt mit den gefälſchten Be und 
Kreuzen. „Was bedeutet das? Und die Über- 
ſchrift: Blendende Erkenntnis eines Fehltrittes?“ 

Ich erzählte die Geſchichte meines kindlichen 
Komponiſtenehrgeizes. 

„Das iſt alles?“ fragte er, als ich zu Ende 
gekommen war. Seine ſchmale weiße Hand ent⸗ 
fernte ſich zitternd von den Augen, die er bedeckt 
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gehalten hatte. „Das iſt alles?“ Er ſah mich 
lange an. Plötzlich faßte er mich leidenſchaftlich 
an den Schultern. „O Sie reine, unſchuldige 
kindliche Seele! Sie habe ich von Anfang an 
richtig erkannt! Sie haben ſich das Böſe in den 
Kinderjahren abgetan, und ſo ſchwer ließen Sie 
dann dieſes Geringfügige auf Ihrer Seele laſten, 
daß Sie gar nicht mehr dazu kamen, jemandem 
ein Haar zu krümmen. Ein rechter Muſikant, ein 
Troubadour ſind Sie geworden, wie er im Buche 
ſteht. O, ſo viel Reinheit tut wohl.“ Tränen 
füllten ihm die Augen, er umarmte mich. „Sie 
ſind mein Bruder, mein beſſerer Bruder, und 
doch mein Bruder in der Liebe ... Ja, ich weiß 
nun alles. Ich mußte es leſen. Sie waren 
verdächtig, Ihre Papiere lagen als Material vor. 
Nicht von mir war die Sache ausgegangen. Eine 
Denunziation, wie es hier ſchon ſo Mode iſt. 
Ich werde Ihnen alles aufklären, alles, alles. 
Nur langſam, langſam ... Nochmals: ich 
mußte Ihre Aufzeichnungen amtlich leſen. Es 
tat mir nachträglich leid, aber da war ich ſchon 
mitten drin. Es iſt wahr, — es kam ein Mo⸗ 
ment, in dem ich mir ſagte: man hat ihn 
ganz grundlos denunziert. — Da hätte ich Ihre 
Hefte zuklappen und aufhören ſollen. Richtig. 
Aber, wie geſagt, da konnte ich nicht mehr, da 
hatte mich Ihre Geſchichte ſchon eingefangen. 
Schließlich durfte ich mir denken, daß es ja auch 
in Ihrem Vorteil läge, wenn Sie möglichſt voll⸗ 
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ſtändig gereinigt daſtünden. Doch da lüge ich 
natürlich .. . Nicht das intereſſierte mich. Mich 
intereſſierte, um es gerade heraus zu ſagen, — 
nichts anderes als Ihre Liebe zur Pflegerin. 
So bin ich, wenn auch mehrfach entſchuldigt, wenn 
auch befugt, ſo doch nur mit befugter Frevelhaf— 
tigkeit, in Ihr Geheimnis eingedrungen. Ob 
Sie mir nun verzeihen oder nicht, ob Sie mein 
Freund ſein wollen oder nicht — jedenfalls ſollen 
Sie nicht weniger von mir wiſſen als ich von 
Ihnen. Das glaube ich Ihnen ſchuldig zu ſein. 
Mein Leben iſt ſchnell und einfach erzählt: Ich 
liebe Ruth.“ 

Bei dieſen Worten zog er vor meinen er⸗ 
ſtarrten Augen aus ſeiner Aktentaſche — mein 
Tagebuch. Seine Hand zitterte, als er es neben 
mich hinlegte. Und das zierlich⸗- unheimliche 
Köpfchen mit den ſchwarzen Augenſtrichen 
huſchte zur Seite wie ein ſcheuer Vogel ... Ich 
hatte mehrmals abends Notizen über meine 
Stimmungen, Erinnerungen niedergeſchrieben. 
Im Anſchluß an die Gedanken des Doktors, die 
ich ſammelte, war mir der Wunſch gekommen, 
auch über mich ſelbſt Beſcheid zu wiſſen. Dieſe 
Arbeit peinigte mich, doch zugleich tröſtete ſie ein 
wenig. Und da ihre Pein nur einen geringen, 
an ſich kaum fühlbaren Zuſchuß zu meinem all⸗ 
gemeinen Elend bildete, ihr Troſt dagegen aus 
einer Gegend zu kommen ſchien, aus der ich 
bisher noch nie eine Botſchaft vernommen hatte, 
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— ſetzte ich meine Aufzeichnungen immer wie⸗ 
der fort. Das verfluchte Protokollführen! Es 
hatte mich zu dieſem Gekritzel gebracht, das mir 
ſchon dann, wenn ich nur die „Gedanken des 


Doktor Askonas“ ſkizzierte, einen üblen Ge 


ſchmack auf der Zunge hinterließ. Eine gute 
Warnung! Denn nun hatte ich damit am Ende 
Ruth ins Unglück geſtürzt. Es war ja unüber⸗ 
blickbar, was jetzt hereinbrach 

„Sie ſind der erſte,“ fuhr Askonas fort, „und 
Sie werden der letzte ſein, dem ich das anver⸗ 
traue. Auch die Unerreichbare — verzeihen Sie, 
das iſt mein Name für die Pflegerin — auch 
die Unerreichbare weiß nichts davon und wird 
es nie erfahren. Dieſe Liebe bleibt bei mir, 
bleibt verpackt und zugelötet. Nein, Ihr Neben⸗ 
buhler bin ich nicht, niemals werde ich Ihnen 
Ihren Platz ſtreitig machen. Sie können unbe⸗ 
ſorgt ſein, Sie dürfen mich ruhig neben ſich 
dulden. Und ich wäre froh, wenn Sie es täten. 
Denn ... offen geſprochen ... Ihnen möchte 
ich mich anvertrauen, vor Ihnen möchte ich end⸗ 
lich mein zugeſchnürtes Herz löſen ... wenig⸗ 
ſtens durch ein Wort, wenigſtens durch einen 
Blick. Ja, gerade vor Ihnen, vor Ihnen wie 
vor einem Bruder, der mitfühlt, weil er wiſſend 
iſt, weil er aus ſeinem gleichen Blut heraus 
wiſſend iſt. Und gerade heute, gerade jetzt. 
Denn, ſehen Sie, dieſe Nacht war entſcheidend, 
fie hat über mein Leben das Urteil geſprochen. 
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Was Sie in Ihren Papieren über mich nie- 
dergeſchrieben haben ... Meine eigenen Aus⸗ 
ſprüche ſollen es ja ſein, aber ich erinnere mich 
an keinen von ihnen. Noch weniger weiß ich 
von ihrem Zuſammenhang. Was habe ich denn 
überhaupt vor dieſer Nacht von mir gewußt? 
. . . Sie, mein Bruder, Sie mußten kommen, 
und mir den Spiegel vorhalten. Ja, jetzt er⸗ 
kenne ich an, jetzt erkenne ich mich im Spiegel, 
ich erkenne wieder, was ich fratzenhaft da und 
dort, in beſinnungsloſen Minuten in die Welt 
hinausgeſchickt habe. Es war mein Ich, mein 
mir ſelbſt unbekanntes Ich, das Sie aus ſeinen 
Fetzen geſammelt und zum Bilde vereinigt 
haben.“ 

Das alte Notenblatt liegt neben mir. Es 
mahnt mich, unverdientes Lob abzuwehren. So 
ſuche ich, ſo gut es geht, meiner Rührung Herr 
zu werden und ſeine Arme von mir abzuſtreifen. 

Brüderlich warm iſt auch mir zumute geworden. 
Ich habe keine Angſt mehr vor dem Doktor, ich 
möchte ihn am liebſten an mich ziehen, ihn tröſten 
und von ihm getröſtet werden. Aber ich be⸗ 
mühe mich, in meinen Grenzen zu bleiben. — 
„Zum Bilde?“ frage ich, möglichſt gelaſſen. 
„Nicht einmal zum Moſaikbild. Ich muß ge⸗ 
ſtehen, daß ich ſelbſt aus dem, was ich über Sie 
niedergeſchrieben habe, niemals recht klug ge⸗ 
worden bin.“ 

Er ſchüttelt bedächtig und weiſe den Kopf. 
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Keine Spur feiner ſonſtigen Grimaſſen, feiner 
überraſchenden Zynismen: „Mag ſein, mag fein! ’ 
— So hatten wir eben jeder unſre bejondre 
Rolle. Ich zu reden, was ich ſelbſt nicht ver⸗ 
ſtand, und Sie zu ſammeln, was Sie nicht durch⸗ 
aus faßten. Aber das Ergebnis unſerer unfrei⸗ 
willigen Zuſammenarbeit war überwältigend. 
Es ſchlug geradezu in mein Zentrum ein. Und 

es hat auch irgendwie etwas in mir zerbrochen, 
einen alten Trotz, eine nutzloſe Auflehnung viel⸗ 
leicht — ich weiß es nicht, — es hat jedenfalls 
Folgen gehabt und wird, das ſpüre ich, noch 
weitere Folgen haben. Seltſam, daß die zu⸗ 
fälligen Spuren meines Lebens, unvorherge⸗ 
ſehen aus der Vergangenheit auftauchend, wo 
ich ſie für immer begraben glaubte, — daß dieſe 
Spuren wirkſamer und erſchreckender über mich 
gekommen ſind als dieſes gelebte Leben ſelbſt. 
. . . Aber laſſen Sie mich glauben, daß auch 
Ihre Sympathie für mich eine der Urſachen die⸗ 
ſer merkwürdigen Erſcheinung iſt. Und wenn 
Sympathie ein zu gewichtiges Wort ſcheint, ſo 

doch wenigſtens Anteil, Unvoreingenommenheit, 

redliches Intereſſe einer reinen kindlichen Seele 
an meinem unendlichen Verfall ... Es iſt nichts 
Gehäſſiges in Ihren Aufzeichnungen meiner 
Ausſprüche ... Sehn Sie, das iſt es, was mich 
erſchüttert hat. Ich glaubte nur noch an Furcht 
und Haß. Und da klingt plötzlich etwas wie 
nein, Liebe wäre zu viel ... aber wie Gerechtig⸗ 
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keit. Und iſt nicht ſchon Gerechtigkeit etwas 
Großes, etwas Verſöhnendes? .. . Wenn es 
nur wenigſtens Gerechtigkeit gäbe: wir hätten 
nicht hierher flüchten müſſen in die ſchmutzigen 
Eingeweide der Erde, oder wir wären auch hier 
glücklicher geworden ... O, wie danke ich 
Ihnen, daß Sie den guten Willen gehabt haben, 
mir gerecht zu ſein.“ 

Er weint. Und plötzlich beugt er den Kopf 
und fällt vor mir auf die Knie nieder. . . Doktor 
Askonas kniet vor mir! Nein, nein, ich will 
ihn aufreißen. Aber er zieht mich dabei nur 
an ſich nieder und küßt mich auf die Stirn. Ein 
magiſcher kalter Kuß, der mich bis ins Innerſte 
meines Leibes durchſchauert ... Nun ertrage 
auch ich die Spannung nicht länger. Auch ich 
beginne zu weinen und drücke meine Lippen auf 
ſeine Wange 

Dann ſitzen wir Hand in Hand auf meiner 
Streu. Wir ſehen traurig vor uns hin und 
nicken ſtumm. 

„Da ſitzen wir,“ ſagt Askonas endlich, mit 
ein wenig Heiſerkeit in der Stimme, „da ſitzen 
wir beiden alten Knaben in unſerem verwunſche⸗ 
nen Berg und greinen nach der Unerreichbaren 
draußen, nach der glänzenden jungen Mutter, 
die im Ballkleid, duftſprühend, friſch, nur für 
einen Augenblick an unſer Kinderbettchen ge— 
treten und dann weit in die Nacht hinaus ge⸗ 
fahren iſt ...“ 

16 Brod, Wagnis 
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„Ja, ja,“ erwidere ich widerſtandslos. „So 
iſt es.“ 

Eine lange Zeit vergeht . . . Es iſt faſt jo wie 
bei Ruth. Sprechen wird als überflüſſig 
empfunden. Was zu ſagen iſt, ſieht jeder un⸗ 
mittelbar im Herzen des andern aufſteigen. 

„Ich wußte es von Anfang an,“ ſagt er end⸗ 
lich, „daß Sie Ruth lieben. Deshalb habe ich 
Sie damals zu ihr hinausſchicken wollen ...“ 

„Sie wußten es von Biber?“ 

„Keine Ahnung. — Wußte denn Biber etwas 
davon? Seine Berichte ließen nichts ahnen. Er 
macht über jeden Neueintretenden denſelben 
Schimmelbericht. — Aber eben damals, als Sie 
eintraten, als Sie knapp vor dem Tor von Ruth 
Abſchied nahmen . . ich ſah es, denn ich wartete 
darauf, daß Ruth Sie in die Stadt begleiten 
würde ... ich ſtand hinter dem Torpoſten im 
Wachthäuschen ... ich hatte ſeit Wochen den 
Tag erwartet, an dem ich Ruth wieder einmal 
ſehen könnte ... damals ſah ich Ihren Blick 
und ich wußte alles. Sie kamen nicht gern nach 
Liberia, nicht wahr? Als ſpäter Ruth gefähr⸗ 
det war, ließ ich Sie holen. Ich dachte mir, 
Sie würden ihr als Schutz dienen können. Viel— 
leicht würden Sie auch auf die Idee kommen, 
ſie zu nehmen und mit ihr in alle Welt hinaus⸗ 
zulaufen .. . Auch das wäre für mich eine Mög⸗ 
lichkeit geweſen, zu leben ... Ich muß geſtehen, 
daß ich ſehr enttäuſcht war, als Sie nicht einmal 
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die beſcheidene Rolle eines Patienten für fie 
übernehmen wollten. Warum haben Sie es nicht 
getan? Es iſt mir noch heute ſchlechterdings 
unerklärlich.“ 

Wie eine angenehme Betäubung umfängt es 
mich, des Doktors Ruth⸗Gedanken ſinnend mit⸗ 
zuverfolgen. Aber direkt um die meinen ange- 
ſprochen werden, — das bringt mich ſofort aus 
der Faſſung und ich ſtottere nur: „Ich durfte 
nicht, — darf nicht, — ich habe kein Recht mehr 
auf ſie.“ 

Der Doktor lächelt ſchmerzlich. „Wir alten 
Knaben! ... So haben wir eben jeder unſere 
böſe Verzauberung. Nach der Ihrigen forſche ich 
nicht . . . Wollen Sie nun hören, wie ich Ruth 
kennen gelernt habe?“ 

„Ja, ja.“ 

Er ſpricht nun ganz ſtill, fließend, ſanfter als 
je: „Es war während der großen Typhusepide⸗ 
mie in Liberia. Damals glaubte ich noch, das 
Leben eines jeden meiner Schutzbefohlenen 
werde von mir abverlangt werden. Ich ſaß an 
jedem Krankenbett, für jeden Handgriff fühlte 
ich mich verantwortlich. Heute weiß ich, neben⸗ 
bei bemerkt: Gütigſein iſt unter allen Schwinde⸗ 
leien die raffinierteſte. Durch Gefälligkeiten, 
Uneigennützigkeiten, Dienſte, Wohltaten ſich 
ſelbſt die Kompromißloſigkeit abkaufen, um 
dieſe innerſte Klippe herumkommen, viele kleine 
Opfer bringen, ſtatt des einen großen, Tätig⸗ 
16* 
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keit ſtatt Tat, — o armſeliges Falſifikat 
der Wiedergeburt ... Doch damals wußte 
ich das noch nicht, ich war noch naiv. Ich 
half. Und Ruth, die knapp vorher als Pflegerin 
bei uns eingetreten war, opferte ſich wirklich, ſie 
wurde unſer Rettungsengel! Mit jedem Ster⸗ 
benden ſtarb ſie, mit jedem Geneſenden lebte ſie 
wieder auf, Tag und Nacht, wo auch immer ich 
eintrat, überall begegnete ich ihrer Unermüd⸗ 
lichkeit . .. Meine Frau leitete indeſſen, wie 
heute, die Abendverſammlungen. Sehr eifrig, 
ſehr hingebungsvoll. Ich ſage nichts gegen ſie. 
Sie iſt eine außergewöhnliche Frau. Und ſie liebt 
mich, ich fühle es, liebt mich unendlich. Meine 
Liebe zu ihr . .. nun auch gegen die iſt nichts 
einzuwenden. Etwas Kriſtallzartes, Zerbrech⸗ 
liches, Süßes. Und gerade da liegt das Furcht⸗ 
bare: daß auch in dieſer Art von Liebe das Wun⸗ 
der iſt. Deshalb eben die Unmöglichkeit der Ent⸗ 
ſcheidung, die Unmöglichkeit der Wahl. Innere 
Stimme? Sie erklang auch damals, erklingt 
noch heute für meine Frau .. . Für Ruth frei⸗ 
lich erklingt ſie ganz anders und Gott allein 
weiß, wie ſie erklänge, wenn die geringere Bin⸗ 
dung, die doch auch Dämpfung iſt, wegfiele ... 
Aber das zu erwägen, ſehn Sie, das iſt müßig. 
Noch müßiger freilich iſt es, die Sache ſo einfach 
zu ſehen, wie es der Dichter getan hat, damals 
beim ‚Ohr des Dionyſos'. Sie cxinnern ſich. 
Er ſprach mir ja das ‚Wunder‘ ganz ab. Ach, das 
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ſchmerzliche blutſaugende Wunder! Ich wünſchte, 
es wäre keine Verleumdung geweſen. Ich 
wünſchte, ich hätte es nie gefühlt. Aber ich habe es 
leider doppelt oder mindeſtens anderthalbmal. 
— Da fällt mir ein, daß ich Ihnen noch eine 
Aufklärung ſchulde, die Sie vielleicht mehr inter⸗ 
eſſiert als mein Wunder oder Nichtwunder. Die 
Denunziation! Es war nämlich gerade der Dich⸗ 
ter, der auch Sie verleumdet hat ...“ 

„Der Dichter!“ 

„Ja, — kaum war er aus der Unterſuchungs⸗ 
haft entwiſcht, auf heute noch unerklärte Weiſe, 
— ſo hat er Sie angezeigt. Anonym natürlich, 
aber merkwürdig ungeſchickt. Sie ſtünden in re⸗ 
volutionärer Korreſpondenz mit Frau Biber und 
man würde die Briefe in einem Verſchlag, in 
dem auch Ihre Uniform liegt, finden... Es 
iſt klar, daß er ſelbſt auf irgendeine Art das 
Briefpaket dorthin praktiziert hat. Und es weiſt 
gar nicht Louiſons Handſchrift auf, ſondern er 
ſelbſt hat das unendlich konfuſe Zeug zuſammen⸗ 
geſchrieben. Zeit und Mühe genug hat er daran⸗ 
gewendet. Die Schrift aber iſt nur wenig ver⸗ 
ſtellt, leicht zu identifizieren. So eitle Menſchen 
können eben ihre Handſchrift nicht verleugnen.“ 

„Und warum? Was habe ich ihm getan?“ 

„Auch der Zweck iſt durchſichtig, ganz durch⸗ 
ſichtig. Er wollte mich von Louiſon abbringen, 
wollte mir ſie verdächtig machen. Die Briefe 
ſind darauf angelegt, ſparen nicht mit geheim⸗ 
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nisvollen Andeutungen raffinierter Mordpläne. 
Ein Kriſtallfläſchchen mit Gift ſpielt eine große 
Rolle .. . Er hätte ſich die Arbeit ſparen können. 
Louiſon war weggeſchickt, ehe ich die Anzeige er⸗ 
halten häbe . .. Und fie war mir keinen Augen⸗ 
blick lang mehr geweſen als irgendeine beliebige 
Bettwärme. Von dem, was Ihnen der verliebte 
Dichter damals vorphantaſiert hat, brauchen Sie 
wirklich nichts zu glauben. Nicht eine Silbe. Er 
hat mir nur ſozuſagen ſeine eigenen Begierden 
in die Schenkel gelegt.“ 

„Aber dann, dann!“ rufe ich bitter. „Warum 
hat er nicht wenigſtens nachher, als ſein Zweck 
ohnedies erreicht war, die Anzeige zurückge⸗ 
gen | 

„Ach, laſſen Sie ihn .. . Vielleicht fürchtete 
er, ich könnte rückfällig werden. Und der geringſte 
Vorteil in ſeiner Leidenſchaft dünkte ihm groß 
genug, um mit Ihrem Untergang bezahlt zu 
werden. Laſſen Sie ihn! Es iſt etwas unſäglich 
Verächtliches um ſolche Leute, die ſich aller ſitt⸗ 
lichen Verantwortung entſchlagen zu dürfen 
glauben. Dieſe Anbiederung an den lieben Gott 
hat, in meinen Augen wenigſtens, etwas durch⸗ 
aus Subalternes ...“ 

Ich konnte mich leider nicht ſo ſchnell be⸗ 


ruhigen, ſprang auf und öffnete den Bretterver⸗ 


ſchlag, hinter dem ich dem Dichter Schutz vor 
ſeinen angeblichen Verfolgern gewährt hatte. 
Doch der Doktor zog mich an der Hand zurück. 
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„Laſſen Sie ihn. Sind wir denn beſſer als er? 
Ich glaube, wenn man in unſerer Situation iſt, 
dann neigt man gern dazu, jedes Laſter zu ver— 
zeihen. Wer wollte den elenden, bejammerns⸗ 
werten Menſchen etwas nachtragen, wozu ihre 
verzweifelte, verzwickte Innenkonſtellation ſie 
zwingt? Ach, unſere Laſter ſind Notſtände der 
Seele, kein Luxus, den wir uns leiſten, kein Or- 
nament. Schließlich iſt eben: Sündigenmüſſen 
und nicht etwa: Leidenmüſſen das traurigſte 
Stigma unſeres irdiſchen Wandels.“ 

Ich verſtand ihn, aus meinem Herzen hervor. 
. . Nun ſaß ich ihm gegenüber, auf meinem 
Holzſeſſel. Er warf laut aufjammernd das er⸗ 
rötete Haupt in meinen Schoß ... Ich vergaß 
mein eigenes Leid über dem ſeinigen und fragte 
ihn faſt unwillkürlich, nur aus angeſpannteſtem 
Intereſſe und ebenſo geradeaus wie er vorhin 
mich, nach dem geheimſten Knoten feines Da⸗ 
ſeins. „Und warum gehen Sie nicht zu Ruth 
hinaus? Warum laſſen Sie nicht alles hinter 
ſich, um ihr anzugehören? ... Doch ich greife 
vor. Sie wollten erzählen ...“ 

„Es iſt nichts mehr zu erzählen. Die Typhus⸗ 
epidemie ging vorbei. Meine Gemeinſamkeit 
mit Ruth war zu Ende. Die Liebe blieb.. 
O eine Liebe, ſo ſtrahlend, ſo mächtig, daß man 
meinen müßte, ſie könne ihre Erhörung aus 
Steinen hervorklopfen. Eine Liebe, die Rettung 
meiner ewigen Seele bedeutet hätte, Reinigung 
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von allem, was mich verſchweint und mit der 
Reinigung meines Herzens zugleich vielleicht — 
vielleicht — Reinigung meines Werkes, Rettung 
der Welt ... Und nun hören Sie den ſtärkſten 
Beweis gegen Gott: dieſe Liebe iſt unmöglich, 
iſt ſündhaft, und während ſie gleichzeitig ihre 
ganze ſüße Reinheit beibehält, verdirbt ſie mich 
in Grund und Boden ... Denn gegen dieſe 
Liebe ſtellt ſich Liberia. Liberia iſt meine Ehe, 
iſt gemeinſames Werk aus meinem Stoff und 
dem Stoff meiner Frau. Meine Frau verlaſſen 
hieße: Liberia aufgeben ...“ 

Ich bin von dieſer Erklärung ein wenig ent⸗ 
täuſcht und ich verhehle es nicht. Der Ausweg 
ſcheint mir ſo einfach, mit meinen eigenen Un⸗ 
wegſamkeiten verglichen. „Wie,“ rufe ich aus, 
„Sie trauen ſich alſo nicht die Kraft zu, Liberia 
allein feſtzuhalten — im Notfalle auch gegen eine 
von Ihrer Frau geführte Gegenpartei?“ 

„Ach, laſſen Sie das,“ ſagt er müde, „da liegen 
Dinge, die ſich nicht erklären laſſen. Der ganze 
Organismus Liberias hängt mit myſtiſchen Fä⸗ 
den an meiner Ehe. Bei einem böſen Blick, den 
meine Frau und ich einander zuwerfen, zittert 
das Labyrinth der Berge ... Sie kennen die 
„Getreuen. Nun denn, die Getreuen find mir 
und meiner Frau vereidigt. Merken Sie wohl: 
mir und meiner Frau gemeinſam ... Aber da⸗ 
bei ſage ich Ihnen gar nicht, durch welchen furcht⸗ 
baren Eidſchwur ſie an uns gebunden ſind. Und 
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auch davon laſſen Sie mich ſchweigen, auf wie 
grauenhafte Art die Truppe der AAllerge— 
treueften‘, die ſich nur mir allein vereidigt hat, 
gebildet worden iſt! Genug: es war der fluch⸗ 
würdigſte Moment meines Lebens, in dem ich 
dazu griff, dieſe alraunhafte Reſerve meiner 
Macht zu ſchaffen. Und an Fluchwürdigkeit wird 
ihn vielleicht nur der andere Augenblick über⸗ 
treffen, der nie erſcheinen möge .., der Tag, 
an dem ich gezwungen ſein werde, von meiner 
Leibgarde aus den unterſten Höhlentiefen Libe⸗ 
rias Gebrauch zu machen ... Genug, genug! 
Der Gedanke, mich von meiner Frau zu trennen, 
iſt einfach unausdenkbar. Vergebens rüttle ich 
an den Stäben des Gefängniſſes, in das meine 
eigene Klugheit mich geſperrt hat. Denn es iſt 
ja eben ein vernünftiges komfortables Gefäng⸗ 
nis. Jeder Gitterſtab mit Samt überzogen. 
Elaſtiſche Feſſeln, Feſſeln, die ſcheinbar nach⸗ 
geben, — o, das ſind die, die am ſtärkſten hal⸗ 
ten.“ 

Ich fühle, daß er beichtet, daß es nur von 
mir abhängt, ihm noch weitere Erleichterung zu 
verſchaffen, indem ich ihn zwinge, das Letzte in 
ſeiner Bruſt aufzuſuchen und herauszuſagen. 
So überwinde ich ein ſtarkes Widerſtreben und 
zwinge mir die gar nicht vorwurfsvollen, nur 
erinnernden Worte ab: „Aber Ihre Ehebrüche?“ 

Er ſchweigt lang, mit geſenktem Geſicht. Dann 
ſtützt er ſeine Ellbogen ſpitz auf meine Knie, 


249 


hebt den Kopf und ſieht mir feſt ins Auge: 

. find doch nur das kleinere Übel.“ Er 
ſchluchzt in meinem Schoß. Ich könnte ihm viel⸗ 
leicht helfen, indem ich ihn ſtreichle. 9 wage 
ich nicht, ihn anzurühren. — 

„Dann iſt es alſo ſo,“ ſage ich nach geraumer 
Zeit, „daß Sie Ihr Werk erhalten und Ihre 
Liebe zu Ruth opfern müſſen. Es iſt ſchwer, 
aber es muß Ihnen gelingen. Denn der Weg 
iſt doch klar vorgezeichnet.“ 

Er blickt mich ſtarr an, als verſtünde er nicht. 
Die Augenbrauen drohen. Plötzlich reißt er ſich 
von mir los und geht in großen Schritten auf 
und ab. Das iſt der alte Askonas, ſo habe ich 
ihn ſchon mehrmals geſehen. „Klar vorge⸗ 
zeichnet! Klar vorgezeichnet!“ ruft er faſt ent⸗ 
rüſtet. „Ja, wenn ich es ſo leicht hätte wie 
eure deutſchen Philoſophieprofeſſoren. Wenn 
Fichte vor einer ſchweren Entſcheidung ſtand, 
ſchrieb er angeblich beide Möglichkeiten auf einen 
Zettel und entſchloß ſich dann für das Schwerere, 
Unangenehmere, in der feſten überzeugung, das 
ſei das Sittliche ... Zunächſt einmal: was iſt 
in meinem Fall das Schwerere? Schon das 
iſt nicht abzuſehen ... Mein Werk im Stich 
laſſen, mit Ruth fliehn, Gewiſſensbiſſe ertragen, 
Ungeheures leiſten, um Buße für den Untergang 
Liberias zu tun? Es iſt ſo ſchwer, daß ich es 
mir kaum zutraue. Aber wie ſchwer iſt es andrer= 
ſeits, ohne Ruth zu leben, wie ich heute lebe! 
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Unerträglich, lemuriſch! Die Erwähnung eines 
ſpäteren Datums bringt mich zur Verzweiflung. 


Ich fühle: November, wie, da ſoll ich auch noch 


leben? Und ſtets ſo wie heute: Unmöglich! 
Sehn Sie, ſo könnte ich mich ſchon als Fichte 
nicht entſcheiden. Dabei iſt dies aber doch nur 
ein Nebengeleiſe und die Hauptfrage bleibt: Wo 
iſt Recht, und wo iſt Schuld? .. . Wenn ich Ruth 
nehme, ja, ſo iſt Schuld auf mir. Dann bin ich 
untreu, böſe, wankelmütig geweſen. Habe meine 
Frau, mein Werk und mit ihm Tauſende von 
Menſchenleben, die ſich vertrauend unter meinen 
Schutz begeben haben, verraten. Aber das 
Furchtbare: auch wenn ich Ruth laſſe, das auf⸗ 
gebe, wozu mich alle Wünſche reißen, wenn ich 
den Sieg über meine Neigungen erringe, — auch 
dann werde ich nachher des Sieges nicht froh 
ſein. Nein, ein böſes Gewiſſen bleibt mir, ich 
werde feige, bürgerlich, klein geweſen ſein, 
Schuld und Sünde auf mich geladen haben. Auch 
dann, auch dann! Denn auf Ruth verzichten 
heißt: auf das Beſte, Wahrhaftigſte verzichten, 
auf das einzig Weſentliche meines Lebens! 
Warum liegt dieſes Beſte, dieſe Zartheit, dieſe 
Wahrhaftigkeit nicht in der Richtung des Guten, 
das ich mit wachen Sinnen gewollt habe, warum 
durchkreuzt es meine planvollen Anſtrengungen? 
Man möge einen zweiten babyloniſchen Turm 
bauen, bis dicht unter das Himmelgewölbe, und 
von der Spitze aus dieſe Bitte um Erklärung 
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in die Luft pofaunen. Der Himmel wird nicht 


antworten können. Sie fragten mich einmal: 


ob ich an Gott glaube. Hier meine Gegenfrage: 
wenn es einen Gott gäbe, dürfte er einen ſolchen 
Zwieſpalt zulaſſen? Nicht etwa weil dieſer 
Zwieſpalt ſchwer iſt (ſolche mag und ſoll es 
geben). Aber einen unlösbaren, ſchlechterdings 
unlösbaren Zwieſpalt? Solch einen, in dem 
man ehrlicherweiſe ſagen muß: Wie ich auch 
wähle, — ich wähle falſch! Nein, ſolch einen 
dürfte er nicht zulaſſen. Daß von Ruths holdem 
Antlitz Zerſtörung ausgeht, von ihrer Tugend 
und Fehlerloſigkeit Untergang, das dürfte ein 
Gott nicht zulaſſen. Daß ſie in mein Leben ein⸗ 
getreten iſt und mir gezeigt hat, was wahrhaf⸗ 
tige Liebe iſt, daß ſie mir den lügenhaften 
Prophetenmantel von der Schulter geriſſen und 
mich gelehrt hat, man dürfe erſt dann 
an Rettung der Nebenmenſchen 
denken, wenn man die ſchwerere 
Arbeit geleiſtet hat, ſich ſelbſt zur 
Reinheit zu bringen, — daß ſie mir 
das alles aber erſt gezeigt hat, als es zu ſpät 
war: das dürfte nicht zugelaſſen werden. Daß 
ſie mich hellſichtiger gemacht hat, beſſer, doch 
zugleich auch böſer, — merken Sie doch, wie 
ähnlich die beiden Worte klingen. Der Hohn 
Gottes ſpricht, wenn wir nur den Mund auf⸗ 
tun. Denn es geht in dieſen allerhöchſten himm⸗ 
liſchen Dingen wirklich immer nur um ein Haar. 


252 


— 


— 


Wie wenig hat bei mir gefehlt! Ich hätte nur 
Ruth vor meiner Frau kennen zu lernen 
brauchen, — ſo einfach, ſo engelhaft leicht — und 
ſofort wäre meine Pflicht und meine Liebe be— 
geiſtert in derſelben Richtung gelaufen, ich wäre 
ſtark geworden, unüberwindlich im Dienſte Got⸗ 
tes und der Menſchen, ich wäre meines Lebens 
froh geweſen, nicht etwa bequem, nein, kräftig 
und ſchöpferiſch in meiner Freude, ich hätte an 
Gott geglaubt, — ich wäre ganz einfach in der 
Gnade geweſen. Es iſt ſchade um mich. .. Das 
darf ich vielleicht ſagen ... Es iſt ſchade um 
mich. Liberia hätte ich als Stadt der Liebe er⸗ 
baut, von der das Licht ausgeht. Auch Liberia 
wäre in der Gnade geweſen ... Ein Zufall, 
daß es nicht ſo gekommen iſt. Nicht von uns 
hängt es ab, es kommt von oben. Gar nichts, 

gar nichts können wir dazu tun. Alles iſt Gnade, 
alles Gnade! ... Nun fragt es ſich nur: iſt das 
Leben als gnädiger Zufall erträglich, als Brot⸗ 
krume in Gottes Hand? Wenn das Gute nicht 
in unſerem Willen liegt, wozu leben wir? 
Hat man das einmal ganz tief erlebt, verſteht 
man ſich als Spielball, als Narr irgendeines 
unbegreiflichen Dämons über uns, — dann er⸗ 
ſcheint einem alles Gutſeinwollen ſo gleichgültig, 
ſo kleinlich. Dieſe Formularien und Stampig⸗ 
lien der Ordnung, die Polizei des guten Ge⸗ 
wiſſens — wie läppiſch! Dann aber beginnt 
vielleicht eine neue Epoche. Man bekommt Mut, 
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auf den hohen Wellen des Laſters hinzurollen, 
man kann endlich einmal mit ſich ſelbſt offen 
ſein, ſich ſelbſt verachten von Grund aus. Vogel⸗ 
frei erklärt vor ſich ſelbſt! Aber vergeſſen wir 
nicht: in der „Vogelfreiheit' ſteckt doch auch die 
Freiheitt. Und wenn ich dann einmal weiß, 
daß mein Leben als Ganzes unwiderruflich miß⸗ 
lungen iſt, entſchließe ich mich vielleicht, eine 
glänzende Epiſodenrolle in meinem eigenen 
Leben zu ſpielen. Sich fragmentariſch fühlen, 
— nur das gibt Kraft, nur das gibt Genie!“ 

„Sprich nicht ſo, mein Bruder,“ will ich ihm 
zurufen. Doch der irrſinnige Glanz ſeiner Augen 
ſchreckt mich zurück. 

Er ſteht dicht bei mir, klammert ſich an meinen 
Seſſel und flüſtert mir ins Ohr: „Und wiſſen 
Sie, wie die Epiſodenrolle heißt, die ich für mich 
gewählt habe? Feſthalten, unbedingt feſthal⸗ 
ten an Liberia, eigenſinnig feſthalten. Ich weiß 
kaum mehr, wozu. Es iſt vielleicht ſinnlos. Aber 
einerlei: ich halte feſt. Iſt Zufall über mir, ſo 
ſei auch in mir unbegreiflicher Zufall. Ich halte 
feſt. Und es iſt mein höchſter Genuß, es macht 
mir unendliche Freude, alle dieſe Wühlereien 
plattzutreten, alle aufs Haupt zu ſchlagen. Je 
mehr ſie wüten, deſto beſſer! Nur gemach! Wer 
mein Werk antaſtet, der hat es mit mir zu tun! 
In dieſem Punkt laſſe ich nicht ſpaßen ... Und 
ich will Ihnen noch ein Geheimnis verraten. 
Sollte es einmal unausweichlich werden, daß 
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Liberia untergeht, — dann wird es von meiner 
Hand untergehen. Von keiner andern. Ich habe 


Vorräte ... nicht nur von Konſerven ... ich 
habe auch Pulverkammern . .. Auf dem Fried⸗ 
hof . . . Dort habe ich nachts Leichen ausgegraben 
und die Gräber mit Dynamit gefüllt.. Man 
mag überall nachſpüren — und der Boden Li⸗ 
berias iſt ja in ewiger Unruhe, iſt ſchon wie ein 
Maulwurfshaufen durch und durch ausgehöhlt 
— mag man minieren: auf die Gräber wird kei⸗ 
ner verfallen . . . Der einzige Ruheort in unſerem 


Gehirnſtaat . . . und gerade dort lauert die Zer⸗ 


ſtörung ... Kontakte find gelegt ... Ein Hebel- 


bruck 


Ich habe den röchelnd Umſinkenden in meinen 
Armen aufgefangen ... Er iſt blaß geworden, 


macht ſich frei und blickt mich ſcheu, mißtrauiſch 


an. Ein hämiſches Zucken ſpringt über die 


fleckiggrauen Lippen: „Jetzt werden Sie gehn 


und es verraten ...“ 
„Sie würden nicht ſo reden,“ ſage ich, „wenn 


Sie wüßten, wie es in mir ausſieht. — Sie 


haben von Ihrem Elend erzählt. Und das 
meine?“ — 
Er taſtet nach ſeiner Stirn, er 5 8 ſich zu 


beſinnen 


Tiefes Mitleid, nichts anderes fühle ich. Nicht 
einmal das Grauen, das ſich einmiſcht, iſt ſtärker 
als dieſes Mitleid. Ich reiche ihm die Hand. 
„Wir beiden alten Knaben, — ſo ſagten Sie 

u 
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doch — warum follten wir nun auch noch einer 
dem andern Leid zufügen!“ 

Er ſpricht nicht, ſetzt ſich auf die Strohſchütte 
und bittet mich durch einen Wink, mich neben 
ihn zu ſetzen. 

„Wir müſſen es dulden,“ murmelt er. „Wir 
müſſen es aushalten, — auch einer den andern.“ 

Er lehnt ſich leicht an mich. Aber wir ſind 
einander doch fremder geworden. Einander um 
armen, — nein, das wären wir jetzt nicht mehr 
imſtande. 

„Vielleicht iſt in all dem eine gewiſſe Weis⸗ 
heit,“ ſagt er mit ſanfterer Stimme; doch dieſe 
Sanftheit klingt troſtloſer, brüchiger als alle 
Auflehnung. „Schaut man in die Welt und will 
den Menſchen helfen, ſo wie es urſprünglich 
mein Wunſch war, — dann ſteht man vor einer 
ſolchen Hölle von Unglück und nicht bis ans 
Ende zu überſehendem Unrecht, daß man ver⸗ 
zweifeln muß. Schaut man in ſich hinein, will 
ſich reinigen, will wahrhaft gut werden, — ſo 
iſt auch da nicht durchzukommen. Unmöglich⸗ 
keit draußen und drinnen. Aber gerade dieſe 
doppelte Unendlichkeit hat ihre Vorteile. Daß man 
mit der einen nicht fertig wird, iſt nur dadurch 
erträglich, daß man mit der andern auch nicht 
fertig wird. Die äußere fremde Hölle könnten wir 
nicht aushalten, erſchreckte uns nicht ein Blick in 
unſere eigene Seele ſo tief, daß wir über unſerer 
inneren Ausſichtsloſigkeit die äußere vergeſſen. 
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Und die ſchmerzliche Unverbeſſerlichkeit der Welt 
iſt wiederum dazu da, um den erſterbenden Blick 
von unſerem innern Schmutz ab und nach außen 
zu ziehen. Zwei Wagſchalen, namens „Rettungs- 
los“. Sie halten einander das Gleichgewicht 
und unſere Moral balanciert auf dem Wag- 
balken.“ 

„Iſt das nicht ein wenig — bösartig?“ äußere 
ich beſorgt, ohne ſeinen Gedankengang im 
Augenblick bis auf den Grund zu durchdringen. 

„Ohne Bösartigkeit verreckt man auf der 
Stelle. Wie ein Hund. — — Ich ſage Ihnen: 
ſolange wir uns nicht alle dem Teufel ver- 
ſchrieben haben, gibts keine Ruhe.“ Er nimmt 
ſeine Aktentaſche. „So, das war alles. Mehr 
habe ich nicht zu jagen... Ich fürchte doch, 
dieſe Nacht wird keine beſonderen Folgen für 
mich gehabt haben . .. Was hätte ſie auch für 
Folgen haben können! Ich weiß es wirklich 
nicht mehr, was ich mir eigentlich von ihr ver⸗ 
ſprochen habe. Wiſſen Sie, wie ich mir nach⸗ 
träglich vorkomme? In meiner Heimatſtadt gab 
es eine Wahnſinnige. Eine gutartige Frau, man 
ließ ſie vollſtändig frei herumgehen. Sie kam in 
alle Wohnungen und überall bat ſie, man möge 
ſie nur eine Weile ſitzen laſſen. Sie bettelte nicht, 
ſie ſaß nur, ſaß ſtumm zwei, drei Stunden in 
der Küche und ging. Barbara Sitz nannte man 
ſie deshalb. Es hieß, unglückliche Liebe habe 
ihr den Kopf verwirrt . .. Man ließ fie gewäh⸗ 
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ren, obwohl fie natürlich nicht gern geſehn 
wurde und im Grunde allen unheimlich war. So 
ein Barbara⸗Sitz⸗Daſein, ſehn Sie, dürfte aller 
Vorausſicht nach meinen Lebensabend aus⸗ 
machen ...“ | 
„Und wer weiß,“ rufe ich, „ob es nicht gut 
wäre, wenn wir beide es ſo machten wie jene 
Unglückliche. Das Folgerichtigſte zumindeſt wäre 
es, die redliche Summe unſeres Daſeins ... Fin⸗ 
den Sie denn nicht, daß es etwas Lügneriſches 
an ſich hat, wenn wir uns nach dieſer Erkennt⸗ 
nis unſeres ſittlichen Untergangs hier im Berg 
verſtecken? Nein, an die Sonne mit uns! Hin⸗ 
aus unter Menſchen, damit alle ſehen, wie tief 
eine Seele ſinken kann! Als zwei Bettelbrüder 
ſollten wir durch das Land ziehn, — Sie der 
Bruder, der ſich nicht entſcheiden kann, und ich 
der Bruder, der ſich falſch entſchieden hat. Wir 
brauchten nichts zu ſagen, wir brauchten uns 
nur zu zeigen. Von Dorf zu Dorf und von 
Stadt zu Stadt. Keine Miſſion und keine Pro⸗ 
paganda, — nur zwei demütige, im innerſten Ich 
von Gott verworfene Bettelbrüder. Man wird 
uns in allen Landen kennen. Da kommen die 
zwei Büßer des falſchen Weges, werden die 
Kinder ſchreien und ausweichen. Man wird uns 
Speiſe und warme Kleider aus den Haustüren 
reichen. Und wer uns ſehn wird, wird nach⸗ 
denklich an uns vorbeigehen, ſchweigend, ſchau⸗ 
dernd, wie man die Stätte eines großen Wald⸗ 
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brandes paſſiert. Glauben Sie nicht, daß auch 
die wahnſinnige Barbara, ohne den Mund auf- 
zutun, ihre Umgebung beſſer zur Einkehr in ſich 
ſelbſt gemahnt hat, als hundert Prediger es ver- 
möchten . .. So werden auch wir, ohne zu reden, 

in alle Welt hinaus die Einſicht tragen: Es geht 
nicht ohne Liebe. Je mehr man uns verachtet, 
deſto höher wird man Gott und ſein Strafgericht 
in uns verehren, und gerade, daß wir keine Auf⸗ 
gabe mehr auf Erden haben, das recht einfältig 
und aufrichtig zu zeigen, wird eine Art von 
letzter Aufgabe für uns geweſen ſein.“ 

Wie auch noch ins innerſte Sumpfdickicht 
manchmal ein matter Sonnenſtrahl gleitet, lächelt 
er kurz und abgemeſſen, aber nicht unfreund⸗ 
lich. „Ich wüßte ſogar eine richtige Aufgabe 
für die Büßer des falſchen Weges, wenn wir 
uns zu dieſer Pilgerſchaft entſchlöſſen. „Es geht 
nicht ohne Liebe,“ ſagten Sie. Aber damit ſteht 
es, wie ich glaube, noch ſtrenger und enger. Und 
es täte wohl not, das recht laut und überall 
auszurufen. „Ohne Liebe geht alles falſch.“ — 
Allen Staatsmännern, allen Volksführern, allen 
Offentlichkeitsmenſchen müßte man es ſagen und 
müßte ſie geradezu auf Ehre und Gewiſſen 
fragen: „Verlangſt du nicht vielleicht nur des⸗ 
halb beſſere Grenzen, reichere Kolonien, kräf⸗ 
tigere Heere, beißendere Geſetze, angeſtrengtere 
Arbeiterhände, — weil du in deiner Liebe nicht 
ans Ziel gelangt biſt? Oder, falls du radikaler 
17* 
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Fortſchrittsmann, Kriegsgegner, Völkerbunds⸗ 
apoſtel biſt, ſtammt nicht eine gewiſſe, gleichſam 
luftleere und zu deinem eigenen aufrichtigen 
Staunen wirkungsloſe Mache deines Auf⸗ 
tretens aus Gefühlloſigkeiten, Abgeſchlagen⸗ 
heiten, Schwielen deiner engſten Sphäre? 
Wie ſieht es in deinem Heim aus und 
(mit voller Offenheit geſprochen) in deinen 
Lenden? Betäubſt du dich nicht am Ende mit 
politiſchen Rauſch⸗Gaſen, weil dein Geſchlecht 
verunglückt iſt?“ — Ich denke, auf dieſe Art 
könnte man den Völkern viel, wo nicht alles 
Unglück erſparen. Wir müßten lehren, den 
Theorien und Verbeſſerungsvorſchlägen von 
Menſchen, die nicht in vollkommenſter Liebes⸗ 
harmonie leben, durchaus zu mißtrauen. Auch 
dann zu mißtrauen, wenn ſolche Menſchen des 
beſten Willens ſind. Denn ihnen unbewußt 
kann in ihren verdorbenen Säften irgendeine 
Rache kochen. Auch dort, wo ſie zu lieben glau⸗ 
ben, ſind ſie gefährlich, ja dort ſind ſie am aller⸗ 
gefährlichſten. Man braucht ſich ja nur ihre Ge⸗ 
ſichter anzuſchaun: das pedantiſch verkniffene, 
geradezu menſchenfreſſeriſche des gütigen' Hoch- 
ſchullehrers, der im Nebenberuf ſoziale Praxis 


treibt, langes Silberhaar über dem Rachen eines 
Hechtes, — oder die glatte Maske eines unaus⸗ 


geſchlafenen Schweines: unſere Diplomaten — 
oder das in die Länge und Breite verzogene WI 
nervöſe Faltenmaul eines Literaten, nikotin⸗ 
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ſtinkend und kariös, — es find arme unglückliche 
Menſchen und man ſoll es ihnen ſagen, daß ſie 
mit der Erlöſung bei ſich zu Hauſe anfangen 
müßten ... Nun, wollen Sie das unternehmen, 
wollen Sie mit mir gehen? Sofort, auf der 
Stelle?“ 

„Haben Sie wirklich Luſt dazu?“ frage ich, 
durch ſeinen Eifer in Verwirrung gebracht. 

Er iſt aufgeſprungen und hat ſeine Fragen 
gegen die Wand gebrüllt, emporgehobenen 
Hauptes, als laſſe er jemanden, der oben auf 
einer imaginären Rednertribüne erſchienen iſt, 
nicht zu Worte kommen 

Doch gleich darauf fährt er ohne Unterbrechung 
fort. „Freilich . . . wenn man dann uns beide 
nach der Legitimation fragte, mit der wir öffent⸗ 
lich auftreten! ... Es wäre grotesker als alles 
andere ... Sehn Sie, fo kommt alles immer 
wieder auf dasſelbe heraus. Und dabei iſt nur 
eins ſeltſam (geht es Ihnen nicht auch ſo?): 
wenn man ſo, wie wir, in ſeine innerſte Unmög⸗ 
lichkeit verſtrickt iſt, dann dreht man ſie unauf⸗ 
hörlich hin und her und verſchiebt ihren archi⸗ 
tektoniſchen Anblick immer aufs neue, doch man 
erkennt auch immer wieder recht bald im neuen 
Anblick die alten Verſchlingungen, die ſich nicht 
geändert haben. Und dieſes Wiedererkennen iſt 
Hein Augenblick der Freude. Komiſch, — man 
fühlt ſich gleichſam beruhigt. Iſt man wirklich 
froh? Sollte man nicht eher traurig ſein, weil 
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alles beim alten geblieben iſt? ... Das iſt 
es eben: Frohſinn und Traurigkeit haben für 
eine ſolche Alte-Knaben⸗Seele ihre Bedeutung 
verloren. Sie rotiert irgendwo in einer andern 
Welt.“ | 
Während jeiner heftigen Geſtikulation gegen 
die Demagogen hat er mein Tagebuch von der 
Strohſchütte geworfen. Und dabei iſt den Blät⸗ 
tern ein Bild entglitten, das mich aufs tiefſte 
erſchauern macht . . . Ich höre ſeine Worte nicht 
mehr, die düſteren Wände meiner Zelle ſind 
weggetaumelt, wie zurückgeſtoßen von den Licht⸗ 
ſtrahlen, die das kleine, auf dem Boden liegende 
Bildchen ausſendet ... Das Paradies, farbig, 
von allem belebt, was kriecht und fliegt, ſchwir⸗ 
rende Kolibris zwiſchen Fruchtgirlanden, roſen⸗ 
daunige Flamingos im Röhricht, kletternde 
Affen und zahme ruhige Büffel, zwiſchen deren 
Hörnern Blumen aufgehäuft jind ... 


Tierreich und Pflanzen, alte Pracht, — 
Nur uns Menſchen wird es ſo ſchwer gemacht. 


Es iſt Ruths Bild. Der Stahlſtich, den ich 
ihr in meinem letzten Brief geſchickt habe. 
Wie kommt er hierher? Wer hat ihn unter 
meine Papiere geſteckt? Ruth ſelbſt? Wann 
war fie hier.. f ' 

Der Doktor bemerkt meinen ſtarrgewordenen 
Blick. „Ach, ſehn Sie,“ meint er ſchwerfällig. 
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„Nun iſt mir nicht einmal das gelungen. .. 
Mein einziges Andenken an Ruth. Ich wollte 
es bei Ihnen vergeſſen. Ich wollte es nicht mehr 
bei mir haben. Recht ungeſchickt, nicht wahr? 
. . Möchten Sie es nicht behalten? ...“ 
Ich wende mich ab. Nein, in dieſem Augen- 
blick ſoll er mein Geſicht nicht ſehen . .. Das 
Bild, das mein Abſchiedsgruß an Ruth war... 
dieſes Bild, um das meine Gedanken immer 
noch wie um ein feſtes Verbindungsband 
zwiſchen ihr und mir gekreiſt haben, das Blatt, 
auf dem meine Seligkeiten und Unſeligkeiten 
in gegenſeitiger Durchdringung einander ſicht⸗ 
bar gemacht, als farbige Materie gerinnend 
ſich niedergeſchlagen haben ... fie hat es weg— 
geſchenkt, der Doktor hat es aus ihrer Hand 
empfangen 
„Wenn ich mich nun entſinne,“ ſagt er, „ſo 
war dies noch der deutlichſte Entſchluß der heu⸗ 
tigen Nacht: mich von dieſem Bild zu trennen. 
Es ſchadet mir nur, es iſt Magie darin. Ich 
bitte Sie herzlich, machen Sie das einzige Er⸗ 
gebnis meiner Kriſe nicht zunichte. Nehmen 
Sie es an. Oder wenn Sie nichts von mir an⸗ 
nehmen wollen: heben Sie es wenigſtens für 
mich auf! Als Zeichen unſerer Freundſchaft, 
unſerer Kameradſchaft ... Sonſt müßte ich es 
zerreißen. Und es wäre doch zu ſchade darum!“ 
Er hat es aufgehoben. Ich greife danach. 
„Sie wollen ſelbſt nicht, daß man es zerreißt, 
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nicht wahr? ... Ein fo glückliches Bild.. 
So glücklich könnten auch wir fein... Kennen 
Sie das Bild?“ 

Ich nicke. 

„Ruth trug es immer bei ſich — iſt es nicht ſo?“ 

„Ich weiß nicht,“ ſtöhne ich laut auf. „Wie 
ſollte denn ich das wiſſen!“ 

Zehn Jahre lang habe ich die Zeichnung nicht 
geſehen, ſeit jenem entſcheidenden Augenblick 
meines Lebens, nun halte ich ſie in der Hand. 
Ich habe ſie nun gleichſam auf einem Umweg 
von Ruth zurückbekommen. Es iſt wie eine Ab⸗ 
ſage, ein Abſchied für immer ... Könnte ich 
doch meine Schuld aus dieſen Farben heraus⸗ 
ſaugen! Sie würden dann rein erſtrahlen, wie 
keine irdiſche Farbe ſtrahlt. Sie blieben Trauer, 
aber dieſe Trauer wäre nicht in der Hölle! 

Wie ich aufſchaue, bin ich allein. Der Doktor 
iſt leiſe weggegangen. 


Zehntes Kapitel 
Wit mir vom Libanon, o Brauk 
Drei „Getreue“ halten mich am Tor an. Ich 
überwältige ſie alle, ich ſchlage ſie nieder. Dies⸗ 
mal kann mich nichts hindern, zu ihr zu ge⸗ 


langen! 
Wie porös und brüchig ſich ihre Leiber an⸗ 
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faßten! Wie Lavamaſſe ... Ich habe nie ge- 
glaubt, daß ſie ſo wenig Kraft in ſich haben. 


Nun fliege ich in die Landſchaft hinaus. 
Straße, Felder, ihr Weiden am Bach, Birken⸗ 
wäldchen . .. alles kahl und doch alles nicht 
mehr ganz kahl! Habe ich im Berg den ganzen 
Winter überſtanden und breche nun hervor mit 
dem erſten Sproſſen, mit den Keimen, die wie 
lichtgrün angezündete Flämmchen im Regenwind 
ſtehen! Es iſt trüb ringsum und wird reinge⸗ 
blaſen. Es iſt kalt und wird heißgeweht. Es iſt 
dumpf und wird mit Macht überſtrahlt. Junger 
Märzfrühling iſt. 

Kein Regen fällt. Aber die Luft hindurch 
ſteht Regen, ſteht ſchwebend, bläschenfein, ſchnee⸗ 
wäſſerig, friſch. Ruth überall, alles erfüllt von 
ihrem gütigen Regen-Atem ... Meine Lunge 
betet auf zu Ruth. 

Ach, wäre ich nicht ſo ſchuldbewußt, wäre ich 
nicht ſo gedemütigt vor ihr im Unkrautgarten 
meiner Sünde! — Jetzt wäre es Zeit, vor ſie 
hinzufallen und alles zu geſtehen. Doch mir fehlt 
der Mut. Zerknirſchung treibt mich vorwärts 
und Angſt wirft mir Ketten um die Füße 

„Wohin?“ 

Zitternd habe ich die Waldwieſe betreten, ihr 
Zelt leuchtet auf ... Die letzten Schritte hätte 
ich vielleicht nicht gemacht ... Aber aus dem 
Geſtrüpp vom Bach her iſt ihre Stimme aufge⸗ 
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Hungen. Dicht neben mir ... Sie hat mich ge⸗ 
ſehen! 

Ich trete an die Uferböſchung. 

Einen Schritt tiefer unten ſteht Ruth. „Wollen 
Sie mir nicht helfen?“ ruft ſie, und friſch, lilien⸗ 
weiß klingt die Stimme aus ihrem Lächeln hervor. 

Ich ihr helfen! Ich ihr! — Wie zart iſt ſie, 
wie heiter, daß ſie mich ſo empfängt! Kein Witz 
(ich habe nie einen Witz von ihren Lippen ge⸗ 
hört), aber liebliches Umſchließen der Schmer⸗ 
zensnacht in einem ſtrahlend⸗leichten Wort, ein 
Atemholen wie in einer ganz entfernten Tonart, 
vor der verklungene Diſſonanzen auslöſchen, ein⸗ 
fach nichts mehr ſind, nicht einmal verklungen 

Neuſchöpfung meines Lebens geht von 
Ruth aus, ein Urwort klingt von ihrer Hüfte, 
— Anbeginn, Anbeginn, ſo läutet das Gött⸗ 
liche ihrer Gegenwart. Und nicht, daß ſie einem 
ein Kind gebäre, wagt man zu wünſchen und, 
ganz tief in die Bruſt gegriffen, man wünſcht 
es auch gar nicht. Aber noch einmal geboren 
werden von ihr, aus ſo reiner Vollkommen⸗ 
heit heraus, als ein beſſerer ſtärkerer Menſch, 
das iſt es 1 was man im Herzen 
wünſcht. 

Doch nun d ſchaue ich und ſehe: Ruth ſtreckt 
mir ihren Arm hin, der entblößt iſt. In der 
andern Hand und mit ihren Zähnen hält ſie 
einen breiten weißen Verband feſt. 

Ich bin bei ihr . . . Eine Wunde in dieſem 
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Arm — ſtarrende, unbegreifliche Entweihung 
des Allerzarteſten. Eine deutliche Streifſchuß⸗ 
wunde, eben im Bach reingewaſchen. Ich habe 
dergleichen allzu oft vor Augen gehabt. Es kann 
nichts anderes fein... 

Wie iſt es möglich? — Doch erſt den Verband 
machen! 

„Ein Fehlſchuß, — nichts von Bedeutung.“ 

„Wer? wer?“ 

„Ich weiß nicht. Dort aus dem Wald. Ich 
trat morgens aus der Hütte ...“ 

„Aus dem Hinterhalt hat man auf Sie ge⸗ 
ſchoſſen. Gewiß, gewiß — O, Sie müſſen doch 
wiſſen . .. oder zumindeſt einen Verdacht 
haben.“ 

Sie antwortet nicht. Sie hat eine wunderbare 
Ausdauer im Schweigen, das weiß ich ſchon. 
Wenn man nach einer ihr peinlichen Frage eine 
noch ſo lange Pauſe eintreten läßt, wird ſie nicht 
den Mund öffnen. Viel zu ſtolz, Ausflüchte zu 
gebrauchen oder über die Frage mit einer Phraſe 
hinwegzuſchlüpfen, legt ſie in ihr unbegrenzt 
langes Stillſchweigen den entſchiedenſten Aus⸗ 
druck dafür, daß ihr nicht beliebt, dieſe Sache zu 
beſprechen. 

Unſere gemeinſame Arbeit iſt fertig. 

„Wie gut, daß Sie gekommen ſind,“ ſagt 
Ruth. „Kamen Sie zufällig vorbei oder wollten 
Sie mich beſuchen? Sie haben ſich ja lange 
genug bei mir nicht ſehen laſſen! Viele Monate 
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lang. Nun aber dürfen Sie nicht jo bald weg. 
Sie müſſen mit mir kommen ... Heute find 
unſere Rollen vertauſcht. Sie müſſen bei mir 
Pflegerin ſpielen. Wenigſtens eine Stunde lang. 
Ich habe es viel länger bei Ihnen ausgehalten. 
Haben Sie nicht eine Stunde Zeit für mich? Dies⸗ 
mal will ich es ſein, die ſich's im Liegeſtuhl 
wohl ſein läßt, und Sie erzählen mir, was es 
Neues in Liberia gibt.“ 

Sie durchſchaut mich, das fühle ich wohl. Sie 
weiß, daß ich aus Reue gekommen bin. Doch 
ſie iſt zu gütig, es merken zu laſſen. Was ſpricht 
ſie? Es klingt leichthin, faſt wie Geſelligkeit, 
ein bloßer Alltag. O göttliches Maß, Herrſchen 
und Einlenken in allem (ſo war es immer), ver⸗ 
ſchleiertes Licht ſchon im Stimmklang, hinter 
flüchtigſter Redensart ſchwere Gewalt. — So 
führt ſie mich ſcherzend ins Zelt. Die kleine 
Zelle, wie ich ſie verlaſſen habe. Die erſten 
Blumen, junge Veilchen im Fenſter. Reinlich 
und weh wird mir zu Mute 

Ein Stöhnen. Ruth liegt im tiefen Seſſel und 
greift nach dem verbundenen Arm. Jetzt erſt 
merke ich an ihrer ſchmerzlichen Miene, wie ſehr 
ſie ſich bisher beherrſcht haben mag. 

„Die Wunde brennt, nicht wahr?“ 

Vor ihrem blaſſen lieblichen Kopfſchütteln ſinke 
ich in mich zuſammen: „Ruth, Ruth.“ 

„Es iſt nichts ... Erzählen Sie nun von Li⸗ 
beria. Ich bin ſehr neugierig.“ 
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Ich ergreife ihre fliederzarte, warmatmende 
Hand und küſſe ſie lange, inbrünſtig. „Liberia, 
Ruth? Wie könnte ich von Liberia erzählen? 
Ich ſchwacher, abtrünniger Menſch, der ſich ſelbſt 
nicht zuſammenhalten konnte, — welches Urteil 
hätte ich über eine Anſammlung von Menſchen, 
die vielleicht ebenſo unglücklich, ſicher aber nicht 
ebenſo ſchlecht ſind wie ich! Nein, Ruth, ich 
will nur von mir erzählen. Nur von mir und 
meiner Nichtswürdigkeit. Zu dieſem Zweck bin 
ich gekommen, ich ſage es aufrichtig, nur zu die⸗ 
ſem Zweck. Ich war lange genug verſtockt und 
habe nicht verſtanden, was Sie, Ruth, von mir 
erwartet haben ...“ 

„Ach, ſchweigen Sie, — was hätte ich von 
Ihnen erwartet?“ 

„Das uneingeſchränkte Bekenntnis meiner 
Sündhaftigkeit. Hier iſt es. Laſſen Sie mich jetzt 
ausreden . . . Ich weiß, daß ich allein an allem 
ſchuld bin, am Verderb meines eigenen Lebens 
und daran, was dieſer Verderb in anderen 
Schickſalen Böſes angeſtiftet hat. Auch in Ihrem 
Schickſal, Ruth, ſoweit ich an Sie herankommen 
konnte. Böſes, Niedriges habe ich an Ihnen ge⸗ 
tan, auch dann Böſes, wenn es ſich, von Ihnen 
aus geſehen, durch Ihre Kraft in Gutes umge⸗ 


wandelt hat, — woran ich nicht zweifle. Den⸗ 


noch bleibt es für mich bös getan ... Es war 
nicht nötig, daß heute eine klagende Wunde in 
Ihrem Arm mich erinnerte. Auch ohne dieſes 
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Symbol habe ich es ſchon gewußt: alles Böſe 
kommt von mir, auch dieſer Schuß, den ein Frev⸗ 
ler auf Sie abgefeuert hat, — er iſt meine Schuld, 
meine, meine Schuld ...“ 

„Das ſollen Sie nicht ſagen!“ fährt mir Ruth 
ins Wort. „Hören Sie jetzt auf und ſetzen Sie 
ſich auf den Schemel .. So! ... Sie dürfen 
näher kommen. Ganz nahe. Und nicht dieſe 
verzweifelten Mienen . .. O Sie ſehen ſchlecht 
aus. Seit ich Sie aus meiner Pflege entlaſſen 
habe, wie ſind Sie abgemagert! Ihre Wangen 
ſind nur noch Muskel und Knochen, die Augen 
rotgerändert, die Haare an den Schläfen grau 
geworden. Wie iſt es Ihnen ergangen, Sie 
Armſter! Sind das die Segnungen von Li⸗ 
beria?“ 

„Nein, bedauern Sie mich nicht. Es iſt mir 
noch lange nicht ſchlecht genug ergangen!“ 

Sie ſchlägt mich leiſe über die Hand. O 
ſchlüge ſie feſter, züchtigte ſie, vernichtete ſie mich! 
Ich verſtumme vor unſäglicher Spannung 

Ruths Miene iſt klug und licht, nur der tiefe 
Ernſt ihrer Augenſchatten, ein Urwald von Ernſt, 
grünbraune Wildnis duftet um meine be⸗ 
rauſchte Stirn ... „Man darf niemals jagen: 
Das Unglück, das mich betroffen hat, iſt zu leicht 
für meine Sünde. Wiſſen Sie, wo das geſchrie⸗ 
ben iſt? Im Talmud. Mein weiſer Hebräiſch⸗ 
lehrer, der ruſſiſche Student, ſagte es einmal, 
als ich etwas redete, was ihm offenbar nicht 
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gefiel. Und er fette damals noch hinzu: Ferner 
iſt verboten, ſich einer größeren Sünde anzu- 
klagen, als die iſt, die man tatſächlich verbrochen 
hat ... Sehn Sie, nun haben Sie binnen fünf 
Minuten zwei jüdiſche Geſetze übertreten. Und 
deſſen ſollten Sie ſich wohl anklagen, — denn ſo 
wie Sie es tun, vage Schuldbekenntniſſe ſtammeln, 
ſich aus dem Vollen anklagen, ſeine Verrottung 
wie eine Arie hinlegen, — ich weiß, es liegt 
irgendwie in der Zeit, und es iſt ſo ſüß, ſo ver⸗ 
lockend, — man entzieht ſich damit auf ſo ein⸗ 
ſchmeichelnd demütige Art allen ernſtlicheren, 
allen körperlich begrenzteren Verpflichtungen, ein 
ganzer Menſch zu ſein ...“ 

„Weil ich es nicht mehr ſein kann,“ ſchluchze 
ich auf. „Von andern will ich nicht reden. Aber 
. i 

Sie legt wie beſchwörend ihre Fingerſpitzen 
auf meine Augen, die ich ſchließe. „Nein, wei⸗ 
nen Sie nicht!“ Sie ſtampft mit dem Fuß auf. 


„Für jede Träne, die jetzt noch fällt, will ich 


Ihnen wirklich böſe ſein.“ . .. Ich fühle, wie 
es heiß auf ihre Finger niederregnet. Weniger 
als vorher kann ich mich zurückhalten. Da 
wird ſie verwirrt, weicht von mir zurück, und 
etwas Lockendes, faſt Verführeriſch-Schmeicheln⸗ 
des gerät in ihre Stimme: „Ach, ſprechen Sie 
doch, ſprechen Sie lieber! Machen Sie Licht! ... 
Glauben Sie nicht auch, daß wir vielleicht zu 


wenig voneinander wiſſen? Von einem gewiſ—⸗ 


271 


ſen Punkt unferes Lebens an wiſſen wir nichts 
mehr oder faſt nichts voneinander. Sprechen wir 
doch endlich einmal ganz offen. Wollen Sie?“ 
„Ruth, ich bin ja nur deshalb hier. Aber 
Sie haben es niemals zugelaſſen.“ 
„Solange Sie mein Patient waren. Da war 
es meine Pflicht, über Ihre Geſpräche zu wachen, 
keine Aufregung zuzulaſſen. Ich dachte, Sie 
würden einmal als Geſunder wiederkommen. 
Ich hoffte es, ich rechnete geradezu darauf. 
Ja, ja, fo war es . .. Ich rechnete darauf. 
Und dann: auf meiner Seite war die Unkennt⸗ 
nis nicht ſo groß. Wie es Ihnen nachher ge⸗ 
gangen iſt, das habe ich in den Zeitungen ge⸗ 
leſen. Ihre glänzende Karriere als Dirigent, 
als Komponiſt, Ihre preisgekrönten Chorſym⸗ 
phonien: nichts iſt mir entgangen. Und wie 
viele Feuilletons wurden gar über Ihren plötz⸗ 
lichen Entſchluß geſchrieben, ſich gänzlich von 
der Welt und ihren Ehren abzuſperren. Man 
zerbrach ſich den Kopf über dieſes pſychologiſche 
Rätſel, wie man es nannte. Man verglich Sie 
mit Roſſini, der ſeinen Schreibtiſch mit allen 
unveröffentlichten Manuſkripten in einen See 
verſenken ließ. Es wurde gleichſam Ehrenpflicht 
jedes Reporters, von Ihnen einmal hinausge⸗ 
ſchmiſſen worden zu ſein und hieraus ein frag⸗ 
mentariſches Interview zurechtzuphantaſieren. 
So haben Sie gerade mit Ihrem Ausſcheiden 
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aus der Welt des Aufſehens das meifte Aufſehen 
gemacht.“ 

„Es war nicht meine Abſicht. Ich freue mich, 
wenigſtens dies mit aller Ehrlichkeit ſagen zu 
können. — Das Aufſehen hörte überdies nach 
kurzer Zeit von ſelbſt auf. Und bald war die 
Stille um mich, wie ich ſie mir gewünſcht hatte.“ 

„Für mich nicht. Ich ſammelte die Notizen, 
die immer noch da und dort über den Sonder— 
ling erſchienen. So zum Beiſpiel hieß es ein⸗ 
mal, Sie ſeien bei einem Journaliſten einge- 
drungen, der eben in einem Artikel auf Sie, den 
Großen, in Einſamkeit Verkannten, aufmerkſam 
gemacht hatte. Er ſaß mit ſeinen Freunden beim 
Souper. Sie hätten mit Ihrem Spazierſtock 
den Lüſtre zerſchlagen und dazu wie ein Wahn⸗ 
ſinniger geſchrien: Es fol Nacht jein.‘ “ 

„Aufgebauſcht! — Ich habe ihm nur Ohrfeigen 
angetragen. — Damals haßte ich niemanden ſo 
ſehr wie die ſogenannten Freunde, die mich 
immer wieder vom guten Wege abbringen 
wollten ...“ 

„Sie waren alſo auf dem guten Weg!“ 

„Ruth, ſeien Sie mild . .. Ich nannte es: 
guter Weg. Das große Wagnis aber war es 
nicht. Es war Einſamkeit. Immerhin Einſam⸗ 
keit und, wenn auch nur unbewußt, einſames 
Kränkeln an dieſem hier, Ruth.“ Ich ziehe das 
ſchickſalsſchwere Paradiesbildchen hervor und 
lege es ihr auf die Knie. — 

18 Brod, Wagnis 
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Tierreich und Pflanzen, alte Pracht, — 
Nur uns Menſchen wird es jo ſchwer gemacht. 


Der Trauerchoral meiner Schuld klingt, dröhnt 
aus der Erde hervor. Die Farben des Stahlſtichs 
ſcheinen ſich bei ſeinen leiſe ziſchenden Becken⸗ 
ſchlägen zu verdüſtern. Ruth und ich ſtarren das 
Bild an, als läſen wir gemeinſam in einem 
Buch. Doch während ihr Antlitz rein und wahr⸗ 
haftig bleibt, fühle ich, wie ſich auf meinem noch 
einmal alle Lüge, alle Verſtellung des entſchei⸗ 
denden Damals zuſammendrängt, wie ſich förm⸗ 
lich eine Kruſte von Schmutz auf Wangen und 
Lippen bildet, eine Maske, die ich mit einem 
kühnen Wort ſprengen und in kleinen Stücken 
von mir ſpeien möchte und die dennoch mit der 
unaufhaltſamen Gewalt deſſen, was nun ein⸗ 
mal geſchehen iſt und Folgen gehabt hat, immer 
feſter pickend an meine Geſichtshaut rückt. Als 
würde alles Falſche, was von jenem leben⸗ 
formenden Augenblick ausgegangen iſt, zurück⸗ 
geſtrahlt und kehrte, ſich verdichtend und ver⸗ 
körperlichend, in der Geſtalt meines damaligen 
gemeinen Geſichtsausdruckes zu mir zurück, ge⸗ 
prägt in glühenden Schlamm 

„Woher haben Sie das Bild?“ 

„Von Doktor Askonas.“ 

„Und Askonas?“ 
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Ich ſtutze. Will fie mich tröſten? „Ich nehme 
an, daß er es von Ihnen hat, Ruth.“ 

„Ich habe es niemandem gegeben. Es kam 
mir abhanden .. . Ich hätte die liebe Erinne⸗ 
rung nie weggeſchenkt.“ 

„Die liebe Erinnerung!“ Nun kann ich 
mich nicht mehr faſſen. „Dieſe Tücke nennen Sie 
lieb, dieſen Schlangenangriff lieb! Wollen Sie 
mir mit ſolchen Worten den Weg zur Reue, zum 
An⸗die⸗Bruſt⸗Schlagen, zur Gnade nehmen?“ 
Und ſchnell ſprungweiſe bringe ich es jetzt her⸗ 
aus, was ſich an Selbſterkenntnis und Verzweif⸗ 
lung in mir angeſtaut hat. 

Ruth hat mir aufmerkſam zugehört. 

„Sie ſprechen von einem Brief. An wen war 
dieſer Brief gerichtet?“ 


„An Ihre Freundin im Palais Aureliana. 
Wie alle meine Briefe an Sie.“ 

„Und von dieſem Brief leiten Sie all das ab, 
was Sie Ihre Schuld nennen? Seit wie lange 

ſeit zehn, elf Jahren tun Sie dies?“ 

„Nein, nein. Das iſt ja eben meine Nieder⸗ 
trächtigkeit. Alle die Jahre lang hielt ich den 
Brief für notwendig, mehr als das: für ein 
Opfer, eine Heldentat. Suchte einen Grund für 
mein innerliches Austrocknen und Verſiegen. 
Suchte und fand nichts. Bis ich plötzlich auf 
dem Boden der geborſtenen Ziſterne dieſen Brief 
fand, aber nicht als Heldentat, ſondern als das, 
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was er war: als Verrat, als Feigheit, Ruth... 
als Verrat an dir.“ b | 

Sit es möglich? — Während ich zur Erde 
ſtarre, mit bittern Blicken aus geſpreizten Hän⸗ 
den hervor den Boden in Flammen ſetze, hat 
Ruth ihren Arm um meinen Hals gelegt und 
einen ſamtdunklen kurzen Kuß auf meinen 
plötzlich freiliegenden Mund hingeatmet. Warme 


Frühlingsluft ... als ſei einen Augenblick 
lang die Barackenſtube, der Krankenſeſſel, alles 
verſchwunden . .. und wir ſäßen auf einem der 


Berggipfel hinter der ſüdlichen Stadt, kühl 
durchflattert vom blauen Reinigungsatem des 
Ozeans, der Aureliana heißt ... aufgetaucht 
in goldene Luft, aus Waſſern, unter denen ich 
begraben lag. 

Ich ſchlage mein Antlitz in die Hände, die 
Hände nieder aufs Knie. Und in meinen von 
ihrer Stimme umwärmten Nacken klingt es 
lange, mahnend, beſänftigend, — ſchauerſüße 
Vergebung, wie mit leiſen Paukenwirbeln das 
Rückenmark durchrollend. 

Es ſind nicht Worte, nicht Sätze. Ich darf nicht 
hinhorchen. Wenn ich hinhorche, iſt es überhaupt 
nichts, verliſcht. Wie letzter zarter Ton des 
Ohrenklingens vergeht, wenn man allzu ſcharf 
auf ihn hinhorcht . .. Laſſe ich aber mein Blut 
fließen, ſchrecke ich nicht mehr zuſammen, gebe 
ich mich hin, meine Seele innerlich ausſtreckend: 
fo iſt alles wieder da, — Ruth, die ſüdliche 
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Stadt, der Gemüſegarten, Klippen am Meer, das 
gelobte Land in der Ferne. Alles iſt wieder da 
und Muſik über allem. 

Und langſam, in glühenden Strömen ſchmilzt 
mir die taube Maske der Lüge vom Geſicht weg. 
Ich fühle es. 

„Mein armer Freund,“ ſagt Ruth nach langer, 
langer Zeit — an einem andern Tage, ſo ſcheint 
es mir — „willſt du nun hören, wie es mir er⸗ 
gangen iſt? Ganz anders, ganz anders. Ich 
habe mich alle die Jahre einer Schuld angeklagt 
und jetzt erſt ſeh ich ... Was ſehe ich denn 
eigentlich? Ich weiß es nicht. Es iſt mir nur, 
als verſtünde ich erſt heute und in meinem 
Innerſten den Spruch unſeres alten Buches: 
Man ſoll ſich keiner größeren Sünde anklagen 
als die iſt, die man wirklich begangen hat .. 
Mein armer Freund, du glaubteſt dich für unſern 
Zerfall alleinverantwortlich. Dich Haft du des⸗ 
halb gepeinigt, und mich, die Hilfe bringen 
konnte, haſt du geflohen. Und nun laß dir er⸗ 
zählen: genau jo glaubte ich mich alleinverant⸗ 
wortlich für das Ende. Und wie du mich, ſo 
habe ich dich gefürchtet. Und es fehlte doch nur 
eine Kleinigkeit, ſo hätten wir verſtanden, daß 
wir beide ſchuldig ſind. Und wären beide ums 
ſchuldig geweſen! . . . Stelle dir nur vor: wir 
beide haben einen gemeinſamen böſen Traum 
gehabt, jeder für ſich allein. In Wahrheit aber 


277 


ging es jo zu: Ich bin vor dir geflohen. Ja, 
ich, ich bin es, die geflohen iſt. Ach, du weißt 
ja nicht, wie ich dich geliebt habe! Und doch bin 
ich geflohen ...“ 

„Ruth, Ruth! Was ſprichſt du!“ | 

„Als ich von unſerem letzten Geſpräch, dem 
entſcheidenden, zurückkam, alles zur Flucht nach 
Jaffa vorbereiten wollte, fieberte mein Kind. 
Ich hatte ſehr ſchnell eingepackt. Aber nicht für 
Jaffa. Für eine Gebirgsſtation, die der Arzt 
empfahl. Das Kind erholte ſich ſchnell. Nun 
hätte ich ja in die Stadt zurückkehren können. 
Aber etwas hielt mich ab, ich konnte es ſelbſt 
nicht erklären. Nicht etwa, daß ich dich weniger 
geliebt hätte. Auch Angſt hatte ich nicht. Und 
das Kind —, ich hätte es ja nach Paläſtina mit⸗ 
nehmen können. Vielleicht wäre das auch rich⸗ 
tiger geweſen, vielleicht wäre es dort nicht ge⸗ 
ſtorben. Es gibt ja keine Lungenkrankheiten 
dort. Sie heilen aus ... Man weiß eben nichts, 
das iſt es. Und doch ſoll man ſich ſo entſchließen, 
als ob man alles wüßte ...“ 

„Nein, nein, Ruth,“ ſchrie ich auf. „Du wuß⸗ 
teſt das Richtige. Du haſt richtig gehandelt. Du 
haſt geahnt, was für ein Ungeheuer ich bin. Des⸗ 
halb wollteſt du nicht mehr zu mir zurück. ..“ 


. „Mein armer Freund!“ Ruth drückt 


mir die Hand, ſo feſt, ſo feſt, daß ich das Blut 
in meinen Kopf emporſteigen fühle. Und dann 
— dieſe nur ihr eigene Liebkoſung, — ein Mit⸗ 
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telding zwiſchen Streicheln und Reiben über 
meine kalten Fingerknöchel hin — lau und ſtark. 
— „Kopf hoch, mein armer Freund! Kopf hoch!“ 


„Nur ich bin ſchuldig, Ruth, glaube es mir. 
Du haft meine Schwäche gefühlt, unter den 
Schwingungen dieſer Fernwirkung, die von mir 
ausging, haſt du widerwillig aufgeächzt, haſt 
mich unbewußt beſtraft, beſtrafen müſſen ...“ 


„Wie du dich quälſt! Und doch war es ſo, 
daß mir ein ganz äußerlicher Zufall den Ent⸗ 
ſchluß nahebrachte. Ich muß es ſagen. — Mein 
Mann verlegte gerade damals die Zentrale jei- 
ner Fabriken in die Hauptſtadt. Ich nahm die 
Gelegenheit wahr und entzog mich dir, für 
immer. — Es war eine ſchlechte Entſcheidung. 
Doch das ſah ich erſt nachträglich ein. Als mein 
Kind ſtarb, da wußte ich es endgültig. Zu ſpät, 
zu ſpät ... Das große Wagnis war es nicht 
geweſen. Das habe ich nachher aus Pappe auf⸗ 
gebaut. Für Kinder? Nein, für mich, für mich, 
nur für mich! Haſt du es denn nicht erraten, 
damals, als ich es dir gezeigt habe ... Ich 
habe dir ja alles geſagt, um dich bei mir feſtzu⸗ 
halten, und du biſt doch nach Liberia ge—⸗ 
gangen. ..“ 

„Ich Tor, ich Ungeheuer! — Ich habe eben 
immer nur an mich gedacht. Auch damals, auch 
damals!“ 


Sie löſt ſanft ſtreichelnd meine krampfig ge⸗ 
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ballten Fäuſte auf. „Das iſt doch fo menſch⸗ 
lich.“ 

Wie mir plötzlich wird, — ſo muß einer Saite 
zu Mute ſein, die jahrelang auf denſelben 
äußerſten, ſchrillſten, faſt unmöglichen Ton ge⸗ 
ſtimmt war und plötzlich lockert man den Wirbel, 
läßt ein wenig nach . .. Wie mir wird! O 
könnte ich mich ewig an Ruth anklammern 
Es iſt ein Zauber, ein Zauber. Einen Augen⸗ 
blicksſchimmer lang ſcheint es mir, als ſei der 
menſchheitliche Jammer (ſie ſieht ihn ja, und den⸗ 
noch lebt ſie!) — als ſei er etwas Leuchtendes, 
etwas, was ſich in verwirrtem Licht herum⸗ 
ſchwingt, koſtbar in ſeiner Stahlfedergeſpannt⸗ 
heit und wert, wenn auch unter Tränen, ertragen 
zu werden | 

„Wir find eben nur Menſchen,“ wiederholt 
Ruth. „Das ſollteſt du endlich einſehen, armer 
Freund.“ 

Durch das offene Schiebefenſter herein ſprüht 
fröſtelnd⸗ laue Luft. Eine Libelle ſteht in ihr, 
blaue Sonne auf ihren Flügelnetzen, auf dem 
zitternd⸗ſtarken, alles durchdringenden Pfeil ihres 
Leibes, um den der erſte Blumenduft des Früh⸗ 
lings wie ſurrende Schrauben ſich herum⸗ 
wirbelt . .. Wie fie gekommen, iſt ſie plötzlich 
verſchwunden, zerſtäubt, in Luft zerfloſſen. 
Botin, — elfenhafte Botin, kleine, kräftige, in 
kaum auszuhaltender Bewegung, die dich ewig 
durchrüttelt, und dennoch ruhend in deiner 
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ewigen Bewegung, — Libelle, Abbild der 
menſchlichen Seele. — 

„Man erträgt faſt alles,“ ſagt Ruth leiſe vor 
ſich hin. 

Doch als erriete ſie weiterhin meine Gedanken, 
fährt ſie fort: „Ich habe es nicht ſo ſchwer ge— 
tragen wie du. Zwar zweifelte ich gar nicht 
mehr daran, daß ich den falſchen Weg gegangen 
war. Aber das fiebernde Kind, — das war 
doch auch etwas! Schuldig, ſchuldig trotzdem, 
das ſpürte ich am ganzen Leib. Aber ſchuldig 
ohne Entſchuldigung? Nein, nie fiel es mir etwa 
ein, mich Ungeheuer zu nennen. — Menſch ſein, 
— genügt das nicht? Es iſt genau ſo viel und 
genau jo wenig, wie wir ertragen können .. 
Ich hatte geirrt, das wußte ich nun, wußte es 
alle die Jahre. Ich war traurig, oft verzweifelt 
traurig. Ich weiß ſelbſt nicht, inwiefern ich doch 
nicht ſo war wie du — und warum ich es nicht 
war.“ 

Ein vorbeiziehender Wolkenſchatten greift kühl 
in mich herein, holt plötzlich eine Erkenntnis 
hervor. „Ruth, — weil du demütiger geweſen 
biſt als ich.“ 

Sie antwortet nicht. Stützt das Kinn auf die 
ſchönen Finger und wendet ſich von mir ab, ſo 
daß neben der großen ſchwarzen Spiegelfläche 
ihres Haares nur ein ſchmaler Mondſtreifen von 
Stirn ſichtbar bleibt. Nach einer Weile flüſtert 
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fie: „Der Gedanke an dich, — das konnte einen 
ſchon zur Demut ſtimmen.“ 

Ich brülle auf: „Und warum mich nicht ebenſo 
der Gedanke an dich — warum nicht!? ... Nein, 
ich habe ganz im Gegenteil alles aufgeboten, 
dich zu vergeſſen, dich in mir zu verſchütten, 
und faſt wäre es mir ſogar gelungen.“ 

„Du haſt dich gewehrt. Auch das iſt doch nur 
menſchlich!“ 

„Nein, es iſt tieriſch, es iſt böſe, es iſt hoch⸗ 
mütig. Lüge auf Lüge zu nieten, nur um nicht 
daraufzukommen, wo das eigentliche Übel ſitzt! 
So war Er bei mir. Und bei Askonas nicht 
anders. f 

„Askonas? 2“ 

Mit ahnungsloſer Holdheit ſieht ſie mich an. 

In dieſem Augenblick durchfährt es mich: Weiß 
ſie gar nichts von der ungeheuren Liebe des 
Doktors . . . Und gleichzeitig iſt es mir, als er⸗ 
faßte ich da etwas wie ſeine Schuld. Wie, er 
hat es gar nicht für nötig gehalten, der Herr 
über Leben und Liebe in dieſem Ameiſenſtaat, 
— Ruth um Gegenliebe zu bitten? Hat ſie 
wohl als ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt? Sonſt 
hätte ihm doch einfallen müſſen, daß einer der 
beiden Wege, vor denen er ſo ſchmerzlich 
ſchwankt, — vielleicht gar nicht vorhanden iſt? 

. Sehr groß, ſehr groß, mein Bruder, — 
aber Hochmut und Überhebung über alle menſch⸗ 
lichen Grenzen hinaus. Keine Begründung dei⸗ 
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nes furchtbaren Schickſals, das weiß ich. Sie 
reichte nicht zu. Geheimniſſe Gottes bleiben über 
allen Verdammten ſchweben. — Und doch iſt die 
Hälfte meiner Bedrückung wie abgefallen von 
mir. Das Gefühl, daß es ſo etwas gibt wie 
dieſe ſelbſtgeſchaffene, mit allen Idolen des guten 
Willens ausgeſtattete Hölle des Doktors, — die— 
ſes Gefühl, das peinigendſte nächſt meiner eige— 
nen Schuld, — es beginnt zu verblaſſen ... Der 
Alpdruck ſchwindet. Rührend überfällt mich ein 
Bild: Draußen vor dem Berg, in dem ich litt, 
draußen in voller Sonne ſtand Ruth, ſtand mo⸗ 
natelang, eine Statue des Frühlings, und hat 
auf mich gewartet. 

Und lauter drängt nun ihre Stimme. Ach, 
nun iſt es der geliebte Waldhornklang, ge— 
dämpfte Stöße von höchſter Kraft, glanzloſes 
Glänzen, die moosbewachſene, ſchummrige Jagd— 
fanfare der Genoveva-Ouvertüre. Nun iſt es der 
Klang, der mir ſo lange im Ohr gelegen iſt 
und nicht erwachen wollte. „Wir haben beide 
gedacht,“ ſo klingt Ruth, „daß jeder vom andern 
Verzeihung haben muß. Und jetzt ahne ich: jeder 
von uns beiden hat nur ſich ſelbſt zu verzeihen. 
Auch das ſchwierig genug! Werden wir es zu⸗ 
ſtande bringen? Werden wir ſo ſtark ſein, ein 
neues Leben anzufangen?“ 

„Ach, Ruth, — iſt denn das große Wagnis 
für uns nicht ein für allemal vorbei?“ 

„Nein, — wenn wir es nicht wollen!“ 
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„Ruth, — denk an dein Spiel! Sit es denn 
nicht ſo, daß man ſich nur einmal im Leben 
zu entſcheiden hat? Daß ein einziger falſcher 
Zug bedeutet: ausgeſpielt für immer?“ 

Sie ſinnt. „So iſt es. — Und doch ... heute 
ſcheint es mir, daß man ſolange man lebt, 
nicht weiß, ob der falſche Zug ſchon geſchehen 
iſt oder nicht. Nur Gott weiß es. Und hat es 
aus Liebe in unſere Unkenntnis gehüllt.“ 

„Demütige Ruth, — o, wenn es ſo wäre!“ 

„Ja, ja. — Es gibt nur einmal im Leben 
die große Entſcheidung. Aber für uns Menſchen 
bedeutet dieſes Einmal: Jedesmal . . . Und für 
uns beide iſt dieſes Einmal vielleicht: heute! 
Daß wir einander die Wahrheit geſagt haben, 
das war das große Wagnis. Und ſind nicht 
wirklich in demſelben Augenblick die Hinderniſſe 
zwiſchen uns gefallen? Vielmehr waren ſie nicht 
in dieſem Augenblick eigentlich nie dageweſen?“ 

Ich zittere: „Wenn du recht hätteſt, Ruth.“ 

„Gewiß habe ich recht!“ Sie iſt aufgeſprungen. 
„Und nun verſtehe ich plötzlich eine andere Stelle 
aus dem alten Buche. Der Student hat ſie mir 
oft genug erzählt. Kopfſchüttelnd hörte ich zu. 
Und immer wieder kam er auf ſie zurück, als 
wiſſe er, daß ſie mir einmal etwas bedeuten 
würde ... Da hieß es: am Ende der Tage wird 
Gott den böſen Trieb vor den Augen aller Auf⸗ 
erſtandenen ſchlachten. Den Gerechten erſcheint 
der alte Feind in Geſtalt eines hohen Berges. 
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Da klagen fie: Wie hat man uns zumuten können, 
dieſes Ungeheure zu überwinden! Den Frev— 
lern erſcheint er als ein dünner Faden. Sie 
rufen jammernd: Nicht einmal dieſes Nichts 
haben wir überſchreiten können. Und beide wei— 
nen. Und beide weinen, die Gerechten wie die 
Frevler ...“ 

„Siehſt du, ſomit bin ich der Frevler, denn 
ich finde meine falſche Wahl unbegreiflich. Du 
aber biſt die Gute, denn du haſt das ehrliche 
Gefühl des hohen Berges.“ 

Sie lächelt: „Ich glaube nicht, daß es ſo ge— 
meint iſt. Doch höre nun den letzten Satz der 
Geſchichte. Auch wenn du dich zu den Frevlern 
zählſt, auch dann wird er dich tröſten .. Das 
Buch ſchließt ſeinen Bericht mit den Worten: 
So weinen beide Teile, die Gerechten wie die 
Frevler. Und Gott ſelbſt weint mit 
ihnen.“ 

„Gott ſelbſt ... das verſtehe ich nicht.“ 

„Verſtehſt du es wirklich nicht?“ — In ihrer 
Stimme iſt eine Forderung. Ich blicke auf, ich 
ſehe in ihre Augen, ſie füllen ſich mit großen 
Tränen. 

„Ruth? — fo glaubſt du wirklich, daß es ver⸗ 
ziehen iſt, von Gott beweint, von Gott ver— 
ziehen? Glaubſt du, daß wir jetzt frei ſein dürfen 
und dieſes hinter uns haben?“ 

„Wir dürfen gehen, wohin wir wollen!“ 

„In das Land deines alten Buches?“ 
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„Unſerem Blute nach, unſerer Liebe nach!“ 

„Ruth, gehn wir, gehn wir gleich!“ 

„Endlich ſprichſt du wie ein Mann...“ 

„Einer die Hand um die Schulter des 
andern, ſo wie wir damals über Stoppelfelder 
ſtrichen ...“ | 

„Nein, nicht jo wie damals. Es war Liebe, 
es war Reinheit. Doch jetzt muß es noch mehr 
ſein! Zu viel Schäferunſchuldslüſternheit war 
damals dabei, zuviel Hin und Her, zuviel Da⸗ 
menſpiel unter der Lampe! Heute gibt es für 
uns nur eines: letzte, klare, eiſigkalte Entſchloſ⸗ 
ſenheit. Gemeinſam ſo leben, daß man den 
vollen Blick Gottes nicht zu ſcheuen braucht. 
Leben vor dem Angeſicht Gottes. Wie unſere 
Weiſen ſagen: Die ſeligen Gerechten ſitzen im 
Paradieſe, Kronen auf ihren Häuptern, und 
freuen ſich am Anſchauen der Schechinah.“ 4 

Mein Atem ſtockt. „Ob ich nur ſolchen Glan⸗ 
zes würdig bin? Ich habe gefehlt, die Probe 
ſchlecht beſtanden ... Ach, wenn ich dieſen Brief 
nicht geſchrieben hätte.“ 

Sie rüttelt mich: „Aber das iſt es ja eben, 
daß ich dieſen Brief gar nicht bekommen habe. 
Meine Freundin ſchrieb mir ſpäter einmal, ſie 
habe noch einen Brief für mich erhalten. Der 
ſei aber bei einem Kurzſchluß in ihrer Wohnung 
ſamt der Schatulle, in der ſie ihn aufbewahrte, 
verbrannt ...“ 

„Verbrannt?“ 
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„Ich habe ihn nie geſehen. Was darin ge— 
ſchrieben ſtand, hat in der Welt der Tatſachen 
keine Wirkung ausgeübt. Und ſelbſt wenn ich 
ihn bekommen hätte, — du Tor, haſt du wirk⸗ 
lich im Ernſt daran geglaubt, ein Unternehmer 
organiſiere ſeinen Betrieb um, weil ſeine Frau 
einen unangenehmen Brief erhalten hat ...“ 

„Aber das Bild, das Bild, — hier liegt ja 
das Bild, das ich dieſem Brief beigelegt habe. 
Wie wäre es in deine Hand gekommen!“ 

„Ich habe es mir gekauft, zur Erinnerung 
an dich.“ 
„Mein Bild gekauft? Ruth, Ruth, — du willſt 

mich nur ſchonen.“ 

„Nein, — ich ſage dir doch, ich habe es bei 
dem Kunſthändler gekauft, in deſſen Auslage⸗ 
fenſter es uns beiden ſo gut gefiel.“ 

„Bei dem habe ich es gekauft . .. Wie kannſt 
3 

„Du Ungläubiger!“ 

„Mein Bild mit meinen Verſen ...“ 

„Was für Verſe?“ 

„Tierreich und Pflanzen ... Nur uns Men⸗ 
ſchen . . . Ich habe doch ſelbſt die Verſe auf das 
Bild geſchrieben, ehe ich es dir ſchickte ...“ 

„Ich weiß nichts von irgendwelchen Verſen.“ 

„Das iſt unmöglich. Du hältſt ſie doch in der 
Hand.“ 

Wir zerren beide an dem Bilde. Nun reiße 
ich es ihr weg, wende es um. Die Kehrſeite 
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iſt fleckenlos, ſchneeweiß, leer. Ich fahre mir 
über die Augen, wie ein Trunkener, wie ein Ver⸗ 
zauberter. „Aber ich habe ſie doch noch heute 
geſehen, wie mir der Doktor das Blatt gegeben 
hat. Mit dieſen Augen habe ich die Verſe ge— 
leſen.“ 

„Du ſiehſt nun, es ſteht nichts da.“ 

„Das iſt Spuk!“ 

Sie lacht zart auf: „Ach nein ... es iſt nur 
die Strafe dafür, daß du dich immer noch 
größerer Sünden anklagſt, als du es verdienſt. 
Solche eingebildete Sünden ſind ſehr arg, — 
ſie ziehen aus unſerer Materie Körperſtoff und 
nehmen die Geſtalten an, die wir fürchten, um⸗ 
geben uns mit drohenden Dämonen. Und dich 
— haben ſie vergeſſen laſſen, daß Stahlſtiche in 
mehr als einem Exemplar gedruckt werden ...“ 

„Ruth — es iſt undenkbar, undenkbar, — die⸗ 
ſes Nichts ſoll uns getrennt haben?“ f 

Sie weint von neuem. Und auch ich ſchluchze 
auf. ur 
„Nicht einmal dieſen dünnen Faden haben 
wir überſchreiten können!“ 

Sie nickt mir zu, ſie küßt mich leichthin, ent⸗ 
ſchwebend. Ich trete aus dem Zelt, hinter ihr 
her. Dünner lauer Regen fällt — Ruths Regen 
— von ihm ſind wir eingehüllt, durchdämmert, 
graſig umnäßt, beide ſchwer von ausgeſchüttetem 
Duft. 1 
Wir wiſſen nichts, aber etwas in uns weiß, 
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daß es Tropfen der Sühne find, die auf unfern 
Scheitel, unſere nackten Hände fallen . . . Tropfen 
der Sühne. 

— — Und Gott ſelbſt weint mit ihnen. — — 

Wir eilen, wir ſind ſchon unterwegs. 

Ruths Wunde ſchmerzt nicht mehr, fie iſt ge— 
heilt. Wir wiſſen alle Wege. Wir haben Land⸗ 
karten. Schiffe ſtehen im Hafen bereit. Über 
die Berge bis dahin werden uns Flügel tragen. 
Ruths Mann iſt verſchollen. Der Krieg zu Ende. 
Das Land unſerer Väter grünt in ſeinen Düften. 
Die Scholle glänzt friſch aufgeworfen unſern 
Händen entgegen. Mit mir vom Libanon, o 
Braut, komm mit mir vom Libanon! Wandre 
herab von Amanas Gipfel, vom Gipfel des Se⸗ 
nir und Hermon, von den Löwenwohnungen, 
von den Pantherbergen! Wie ſüß iſt deine Liebe, 
meine Schweſter Braut. Honigſeim träufeln 
deine Lippen, meine Schweſter Braut, und der 
Duft deiner Kleider gleicht dem Dufte des Liba⸗ 
non! Mache dich auf, meine Freundin, meine 
Schöne, komm doch! Der Winter iſt vorüber, 
die Zeit iſt gekommen, den Weinſtock zu beſchnei⸗ 
den und der Turteltaube Ruf erklingt in unſerem 
Lande — — | ki 

Schon haben wir die Bannmeile Liberia hin⸗ 
ter uns. Der durchwühlte bräunliche Berg iſt 
unter anderen Höhen verſunken, auf neue Land⸗ 
ſchaften blicken wir von Waſſerſcheiden aus. 

19 Brod, Wagnis 
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Nicht mehr dieſer Bach mit feinen ewigen 
Zwergweiden. Hier bläſt uns über erſchauern⸗ 
den Teichſpiegeln ein ganzes Weltall von Sturm 
und Sonne entgegen. Und nichts ruht. Der 
weite Himmel iſt da und dort von Wolken über⸗ 
jagt, aus denen ſchräge Dunkelheit ins ferne 
Land fällt. Durch feine Schraffen funkelt ein 


Blitz aufglänzender Tautropfen. Dünne Baum⸗ 


ſtämmchen werfen ihr Nichts im Wind hin und 
her und legen ſich nackt faſt bis auf die Straße 
nieder 

Es iſt Abend geworden. Eine glänzende Li⸗ 
belle wiegt ſich uns voran, im letzten Abendrot, 
— verliſcht. Dann ſchütteln Sterne, blaulockige, 
ihre goldumwirkten Köpfchen über unſerem 
Marſch. Ein Haarſtrich von Mond iſt aufge⸗ 
gangen. Man wundert ſich, daß er nicht weg⸗ 
geblaſen wird... 

Das erſte Dorf. — Ein gelber Lichtſtreifen, der 
über die Landſtraße fällt, zieht uns ins Wirts⸗ 
haus. | 

Kaum können wir uns vor Erſtaunen faſſen. 
Was für Geſtalten! Ungeheure Nacken, in denen 
die Köpfe wie in einer Welle von Muskeln ver⸗ 
ſinken. Breite rote Wangen, vor Feuersglut 
geradezu aufgeſprungene knuſperige Geſichter. 
Unter den Hemden, unter den grünen Hoſen⸗ 
trägern ſtrotzen Wülſte von Kraft. I 

Haben wir denn ganz vergeſſen, wie die Welt I 
außerhalb des Freiſtaates ausſieht? — Es wäre 
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nicht zu verwundern. Monatelang haben wir 
nur die abgezehrten blaſſen Bürger Liberias vor 
Augen gehabt. Und wir ſelbſt, müde und 
hungrig, wie wir ſind, nehmen uns neben die— 
ſen Bauernkerlen, neben den breitſchulterigen 
dickbuſigen Mägden wie an der Wand entlang— 
ſchleichende Schatten aus. 

Man beachtet uns denn auch gar nicht. Ein 
rülpſender Gigant, neben dem wir hinter einem 
der Eichentiſche niederſitzen, rückt kaum mit ziner 
Wendung zur Seite. Trotzdem iſt auf der Bank 
genügend Platz für uns beide frei geworden ... 
Die übrige Geſellſchaft ſcheint durch uns wie 
durch irgendwelche Nebelſchwaden hindurchzu⸗ 
glotzen. über unſere Köpfe hinweg reicht man 
ſich Biergläſer, Sektflaſchen, dampfende Kuchen, 
rotes Fleiſch. Man ſpuckt an unſren Ohren vor⸗ 
bei, man ruft einander durch unſre Leiber hin⸗ 
durch: „Hoch, hurra!“ zu. 

Es ſcheint ein Hochzeitsfeſt zu ſein. Von der 
Galerie falſettieren eine Fidel und zwei Klari⸗ 
netten. Paare drehen ſich herum, ſtoßen einander 
zu Boden. Keiner, der durch das Gedränge geht, 
zieht die Arme an ſich oder macht kleinere 
Schritte. Alle ſchreiten breitbeinig, die Hand mit 
dem Stock mächtig ausgeſtreckt. So brechen ſie 
mit ihrem Körper eine Gaſſe. In der Mitte 
des Saales ſteht ein mächtiger Bottich voll von 
Milch. Es gilt als Spaß, einen großen Pinſel, 
der an ihm befeſtigt iſt, in die Milch zu tunken 
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und die Tanzenden wie die Zuſchauer tüchtig 
anzuſpritzen. Man leckt ſich ſchmatzend und 
lachend die Tropfen vom Geſicht. Immer neue 
Weinkübel, in denen Eisſtücke raſſeln, werden 
hereingetragen. Eine Magd hebt die Röcke, und 
ahmt, nicht mißzuverſtehen, die Gebärde des 
Auf⸗dem⸗Kübel⸗Sitzens nach. Auch dieſer Witz 
wird bejubelt. | 

Plötzlich erhebt ſich alles, ſtürzt auf den Hof 
hinkus. Wir werden mitgeriſſen ... Der Wirt 
läßt friſch ſchlachten. Drei Metzger mit aufge⸗ 
ſtreiften Armeln, die prallen Muskeln blutbe⸗ 
fleckt, arbeiten um die Wette. Aber üppig und 
unbändig wie die Menſchen ſind hier auch die 
Tiere. Ein Schwein, das ſcharfe Meſſer in der 
Gurgel, reißt ſich los, wirft blutſtrömend ein 
paar Kinder um, ſchießt kreuz und quer, ehe es 
mit Hallo wieder eingefangen wird. Und nur 
an Fiſchen habe ich Ähnliches geſehen, wie an 
dem eben getöteten Ochſen, den man vor der 
Stalltüre zerlegte: die einzelnen Stücke zuckten 
und ſprangen empor, der abgetrennte Kopf warf 
ſich lange noch luftſchnappend hin und her. 

In den Saal zurückgekehrt bitte ich die Wirtin 
um etwas Eſſen und Trinken. 

Doch der rieſige Wirt tritt dazwiſchen: „Land⸗ 
ſtreicher das! — Erſt Geld auf den Tiſch!“ 

Jetzt erſt werden wir uns unſerer Lage be- 
wußt. Wir haben kein Geld. In Liberia hat 
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es ja keines gegeben, an dieſen paradiefifchen Zus 
ſtand haben wir uns allzu ſehr gewöhnt. 

Mutlos ſchlürfen wir in unſere Ecke zurück, 
froh, daß man uns wenigſtens ein Weilchen ſitzen 
t. 

Das Gelage geht weiter. Neben uns ſtößt 
einer den Finger tief in den Mund und erbricht 
ſich zur Seite. Seine Frau hält ihm die Stirn. 
Doch läßt ſie dabei nicht ab, einem Nachbarn 
irgendwelche Ziffern zuzubrüllen. Keuchend 
kommt der Mann hervor und mit noch heiſerer 
Stimme verbeſſert er ſie. — Es geht um Preiſe 
für Bier, Butter, Schmalz. Alle prahlen, wie 
ſie in der letzten Woche prachtvoll und wiederum 
mehr als in der vorigen verdient haben. Der 
Krieg hat ſeine guten Seiten, meinen ſie, die 
Stadt wird arm, das Land fett. Seit Menſchen⸗ 
gedenken hat es ſolchen Überfluß nicht gegeben. 

„Ich habe gar keine Schubladen mehr für die 
ſilbernen und goldenen Uhren, mit denen mir die 
Stadtleute zahlen müſſen.“ Ein feiſter Krüp⸗ 
pel, den ich bisher nicht bemerkt habe, gurgelt 
dieſes Gelächter aus ſeinem Kropf hervor, den 
er auf die Tiſchplatte ſtützt. 

Er hat mich an meine Taſchenuhr erinnert. 
Mit einem Satz bin ich beim Wirt. Er brummt 
und nimmt ſie an. — Doch nun bin ich ſo klug, 
mir auch noch ein Nachtlager auszubedingen. 

Ruth, die an meiner Seite dem Verſchmachten 
nahe iſt, ſieht mich dankbar an. 
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Wir ſtillen unſern Hunger und hören ! 
ſamer zu. 

„Der Spion! Der Spion!“ ſo klingt es immer 
wieder wie ein Schrecklaut zwiſchen den Praſſern 
auf. Leute kommen und gehen. Und alle wiſſen 
vom Spion zu erzählen, alle werden begierig 
ausgefragt. 

Horcht man genauer hin, ſo iſt es vielleicht 
nicht einmal ſo ſehr ein Spion als einer von 
denen, die das Geſchäft ſtören. Einer von den 
Schurken, die, natürlich im Sold einer fremden 
Regierung, im Lande herumreiſen und zum 
Frieden hetzen. 

Er ſoll nun in der Gegend ſein. Man hat 
ihn bei der Gutsherrſchaft geſehen. Vielleicht 
will er ſeinen kleinen Sohn abholen, der ſeit ein 
paar Wochen beim jungen Baron zu Beſuch 
iſt. Man weiß jedenfalls, daß er noch nachts 
zur Bahnſtation will. Da iſt eine Überfuhr über 
den großen Teich zu paſſieren. Der Fährmann 
iſt ſicher, er wird ſeine Sache machen. Man muß 
ihn nur unterrichten. Einige brechen auf. Wenn 
man ihn nur fangen könnte! Allerdings müßte 
man auch gute Beweiſe gegen ihn heranſchaffen. 
Dieſe beiden heißen Wünſche wechſeln immer 
wieder miteinander ab. Meldet einer, der 
hereintritt, er habe ihn ſchon fait im Sack, ſo 
überſtürzt man ſich. Aber Beweiſe, Beweiſe! 
Gibt einer eine Liſt zum beſten, mit der man 
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ihn überführen könnte, fo ſchreit alles: Aber erſt 
kriegen, kriegen. 

Griffeſte Meſſer fahren aus Lederhoſen, 
empörte Augen rollen blutunterlaufen ins 
Bee... 

Braut und Bräutigam werden im Triumph 
hereingewalzt. Sie haben mit einigen Freun— 
den eine Nachtfahrt im Leiterwagen gemacht, 
jetzt kehren ſie zum Feſt zurück, berauſcht, von 
Begierden geſprengt, die Kleider halboffen. 
Alles drängt ſich in ihren Brodem, ſchnuppert, 
küßt, taſtet, umarmt, nimmt teil mit allen 
Sinnen. Unter Händeklatſchen und unſauberen 
Geſängen ſtößt man ſie die Treppe hinauf in 
ihr Hochzeitsbett. 

Einer ſpringt auf die Tiſche und tanzt einen 
Schuhplattler, daß alles Geſchirr birſt. 

Verſchüchtert haben wir unſer Zimmer be⸗ 
zogen, wir reden kaum. 

Hinter einem geblumten Vorhang ſind hohe 
rotgeſtreifte Kiſſen auf zwei Betten geſchichtet. 
Ein Geruch von Wald und naſſen Obſtſchalen 
taut im Gekniſter brennender Holzſcheite auf. 
Zwei große Käſten, — ſie erinnern uns daran, 
daß wir nichts abzulegen haben, daß wir kein 
Hab und Gut mit uns führen wie ſonſt wohl 
jeder auf der Reiſe. — Wir ſetzen uns an ein 
Tiſchchen am Kamin und halten einander bei 
den Händen. 
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Und ich beginne zu klagen: „Daß es in der 
Kriegs⸗ und Staatswelt noch ſchlimmer zugeht 
als in Liberia, das haben wir ja gewußt. Muß 
man uns das nun auch noch ausdrücklich 
zeigen?“ 

Ruths Lächeln macht immer ein wenig den 
Eindruck, als lache ſie einen aus. Sie klemmt 
dabei die ſtarken Zähne in die Unterlippe, wie 
wenn ſie einen leiſen Spott verbeißen müßte. 
Doch ſeltſam, dieſer Spott hat nichts Verletzen⸗ 
des, nichts Witziges. Nur wie Aufhellung, wie 
Feſtigung geht er von dem Glanz ihres Mundes 
aus und vielleicht auch noch nebenher als leich⸗ 
ter guter Vorwurf, der einen wie mit himm⸗ 
liſchen Rippenſtößen aufrichtet. 

„Kopf hoch, mein Freund!“ ſagt Ruth. „Wir 
ſind doch unterwegs zu beſſeren Landſtrichen!“ 

„Sind ſie möglich, Ruth? Scheint es nicht 
am Ende doch nur, als ob es weder ſo noch 
ſo ginge? Askonas ſprach heute, ehe ich weg⸗ 
ging, von zwei Wagſchalen der Rettungsloſig⸗ 
keit. Nun glaube ich: der Liberiaberg liegt auf 
der einen Schale, die ganze übrige Welt auf 
der andern. An Verzweiflung halten ſie ein⸗ 
ander das Gleichgewicht. Entweder zapft Or- 
ganiſation den Menſchen das Lebensblut ab oder 
die Menſchen wuchern geſund auf und — das 
rohe Chaos iſt da.“ 

Die Wand bebt von Tanzgebrüll — —. Unſere 
Stube liegt neben dem Hochzeitszimmer der 
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Neuvermählten. Offenbar ift die ganze Geſell— 
ſchaft mit ihnen eingedrungen und beluſtigt ſich 
damit, das Paar auch weiterhin nicht in Ruhe 
zu laſſen. Man hat einfach das gemeinſame 
Freſſen und Saufen in ihr Zimmer verpflanzt. 
Wir hören Auſſtampfen und Gläſergeklirr, 
pfeifendes Gekreiſch, Scheltworte und Lachen. 
Durch alle Ritzen dringt Bratenduft, ſchmoren⸗ 
der Küchengeruch zu uns herein. Stiegenauf, 
ſtiegenab poltert und überpurzelt ſich eifrige 
Dienerſchaft. 

„Du vergiſſeſt das Land unſerer Hoffnung,“ 
ſagt Ruth. 

„Nein, nein, nein! Es geht nicht. — Waren 
in Liberia nicht alle Bedingungen gegeben? Und 
was iſt aus Liberia geworden! — Sozialer Geiſt 
in Hülle und Fülle, — ſogar jüdiſche Höhlen⸗ 
architektur, wenn man wollte ... O, ich lache 
noch. Und doch, Ruth, — in allem Ernſt: wenn 
Liberia nicht exiſtieren konnte, warum ſoll Zion 
exiſtieren können?“ 

„Nicht ſo ſchnell, Liebſter. — Liberia iſt ein 
Verſuch. Aber iſt denn geſagt, daß der Ver⸗ 
ſuch nur unternommen zu werden braucht, 
um unter allen Umſtänden zu gelingen? Auch 
aus einem Haufen wahllos Hergeraffter, Un⸗ 
glücklicher, Ausgeſtoßener? Auch aus Not, in 
der Haſt des Krieges? Auch ohne das Wunder 
gemeinſamer Liebesverbundenheiten? Auch ohne 
das Wunder redlicher Bodenarbeit? Auch mit 
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unreinen Herzen, die ſich ſelbſt noch nicht ge⸗ 
funden haben?“ 

„Es iſt ein Glück, rein zu ſein, — aber es iſt 
auch ein Zufall. Davon hat mich Doktor As⸗ 
konas gründlich überzeugt. Reinheit kommt von 
oben, ein unbegreifliches Geſchenk des Himmels. 
Auf den einen fällt ſie herunter, auf den andern 
nicht. — Ich habe dich gefunden, Ruth, ich bin 
durch dich zu einer Einheit gelangt, aus der 
ich nun auch das Widerſpenſtigſte zuſammen⸗ 
zuſchmieden vermöchte. Aber die andern, denen 
keine Gnade zuteil geworden iſt? Denen ſie viel⸗ 
leicht nie zuteil wird? Doktor Askonas .. .? 
— Nein, Ruth, nein, wie kann man leben, wie 
kann man atmen mit dieſem ſchwarzen Berg der 
Nieerlöſten auf der Bruſt! — Ruth, ſage mir 
das Eine: liegt es in unſerer Macht, auch nur 
eine einzige Seele zu erlöſen?“ 

Nebenan geht eine Salve von Flüchen los. 
Dann Geſchrei und Aufeinanderknattern von 
Seſſelbeinen. Die Rauferei hat angefangen. 

„Ja oder nein, Ruth?“ — — Wir beide — 
verloren in der ungeheuren Welt — zu zweit, 
einſam, verloren. — Das iſt es, was ich fühle. 

Doch Ruths Stimme fließt ruhig dahin: 

„Liebſter, — hier gibt es kein Ja und kein 
Nein! Ich glaube manchmal: hier gibt es viel⸗ 


leicht nichts als Geduld und eine ſchmale Hoff—⸗ 
ung 
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„Ruth, noch das Eine gib mir, gib mir noch 
dieſe Hoffnung!“ 

„Könnt ich es doch! Aber ſie iſt in mir ſelbſt 
noch fo unbeſtimmt, jo angedeutet nur ... Ich 
will ſie dir dennoch ſagen: Meine Hoffnung iſt 
die Jugend . . . Unſere Generation iſt viel⸗ 
leicht ſchon verloren. Wir können wirklich nur 
durch Zufall gut werden. Weil wir zu wenig 
an Wunder geglaubt haben, ſind wir auf den 
Zufall angewieſen ...“ 

„O ich verſtehe dich! Wenn wir nicht das Fege— 
feuer Liberias durchgemacht hätten, Ruth, was 
wäre aus mir geworden! Wenn wir viel⸗ 
leicht überhaupt nie mehr zuſammengetroffen 
wären..“ 

Sie hält mir mit ſchneller Bewegung den 
Mund zu: „Sprich nicht davon ...“ 

Nebenan iſt Ruhe eingetreten. Hat der Stärkſte 
alle hinausgeworfen? — Nein, man iſt nur zu 
einer andern Art von Unterhaltung überge⸗ 
gangen. Gruſelgeſchichten. Ein Erzähler macht 
ſich vernehmbar. Wie der Feind die Kriegsge— 
fangenen behandelt. Sie werden in glühender 
Tropenſonne unter ein winziges Zelt ausge⸗ 
ſtreckt, aus dem Kopf und Beine hinausragen. 
Oder müſſen tagelang ſtehen, das Geſicht gegen 
eine weiße Wand gekehrt. Bis ſie irrſinnig zu⸗ 
ſammenbrechen ... Rache, Rache, ewiger Haß! 
. . . Und da gibt es wirklich noch Menſchen, die 
ſich unterfangen ... O hätte man nur den Frie⸗ 
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densſtifter ſchon eingebracht! Der ſollte es 
büßen! 

„Was hoffſt du alſo noch, Ruth?“ beginne 
ich mit zitternder Stimme. 

Und auch ſie, ſo ſcheint es mir, weicht diesmal 
meinem Blick aus. Sie tritt ans Fenſter und 
ſpricht zaghaft in die Nacht hinaus: „Ich hoffe 
auf die Jugend. Die Buben und Mädel von 
vierzehn und ſiebzehn Jahren, — die ſollen 
anders aufwachſen als wir. Sie dürfen von 
vornherein gar nicht in ſo falſche Dinge verſtrickt 
werden wie wir. Man muß ſie frühzeitig lehren, 
im rechten Moment ſich richtig zu entſcheiden ...“ 

„Wie in deinem Kinderſpiel, Ruth.“ 

„Ach das war nur Spielzeug! Ich glaube aber 
an die großen Erzieher, an die Führer, die kom⸗ 
men werden, um der Jugend zu ſagen: es gibt 
Wunder, wartet auf ſie, haltet euch rein für das 
Wunder in eurem Leben ... Die Verſuchung 
iſt ja ungeheuer. Und wenn Gott weint, ſo 
weint er vielleicht deshalb, weil die Verſuchung 
faſt um einen Grad ſtärker ausgefallen iſt, als 
er beabſichtigt hat. — Nur eine Jugend, die ſich 
auf ihr Wunder ſtützt, könnte mit dieſem Wun⸗ 
der von Verſuchungskraft fertig werden. Einen 
andern Weg ſehe ich nicht. Doch dieſen ... ich 
glaube, een Weg ſehe ich nun ganz deut⸗ 
lich. 


„Und wir . . . wir Verlorenen ... jollen die 
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Jugend den Weg führen . . . den wir ſelbſt nicht 
gehn, nicht mehr gehen können.“ 

„Das ſchadet in dieſem Falle nichts!“ ruft ſie 
mir mit zarter Munterkeit zu. „Die Jugend be— 
darf vielleicht unſerer Unterweiſung weniger als 
eines ſinnfälligen Beiſpiels von menſchlichem 

Verfall, menſchlichem Aufſtieg. Wir haben als 
Erzieher nichts anderes zu tun als unſeren offen⸗ 
kundigen Mangel aufzudecken, ohne Scham, ohne 
Rückhalt. Die Jugend wird ſehen und lernen 

Und haben wir denn wirklich nur Unglück 
zu zeigen? Ich denke, es iſt auch unſer Glück 
dabei, ier lehrhaft großes Glück zu guter 
Letzt. 

„Ach, unſer Zufallsglück, Ruth . .. Sit es wirk⸗ 
lich ſo erbaulich? Ich komme nicht darüber hin⸗ 
weg, daß wir unſer Seelenheil ſchon verſcherzt 
hatten, und daß nur ein unvernünftiges Becher⸗ 
ſchwenken unſere Würfel nochmals aneinander⸗ 
prallen Meß Ein Zufall, be unſer Ver⸗ 
dienit . 

„Sei ſtill, mein Freund!“ Ruth iſt plötzlich 
ganz ernſt geworden. Tiefer in den Fenſter⸗ 
raum zurücktretend blickt ſie nächtlich⸗weiß zu 
mir, das weiche Nebelantlitz ſternbeſtrahlt, fern⸗ 
her in meinen zitternden Kerzenkreis herein. 
Ihre Mundwinkel zucken. „Nur ſtill, mein 
Freund. Dieſer Makel wird geſühnt werden, 
der Zufall ausgelöſcht . .. Und früher als du 
denkſt . .. O, mein Freund, was ewig an uns 
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iſt und fern von jedem Zufall, das wird nicht 
mehr auseinandergelöſt. Unſer Vorbeigehendes 
aber wird nicht lange verbunden bleiben. Wir 
werden noch weit, weit zu wandern haben, jeder 
für ſich allein. Das iſt die Reinigung, die du 
erſehnſt.“ 

Entſetzen, Reue packt mich. „So habe ich es 
nicht gemeint, Ruth.“ 

„Du haſt es ſo gemeint, — nur weißt du es 
noch nicht,“ erwidert ſie feſt. „Und es iſt gut 
ſo, wie du es gemeint haſt.“ 

Die Fenſterſcheiben klappern im Sturmwind. 
Ruth weicht aus der Niſche, als ſchrecke ſie vor 
den feindlich⸗freundlichen Mächten des Kosmos 
zurück. Sie iſt an meinen Seſſel geflüchtet, um⸗ 
ſchlingt mich, hängt ihren Leib über mich hin. 
Ihre ſchöne Hand reibt lau und ſtraff an mei⸗ 
nen Fingerknöcheln auf und nieder, daß mir in 
dieſer ſeligen Liebkoſung der Atem ſtockt. Weh⸗ 
mütig ſchaut ſie mir dabei ins Auge: „Und doch 
wäre ich gern noch ein Weilchen mit dir bei⸗ 
ſammen geblieben!“ 

Erſchüttert vergrabe ich mich in ihren Arm, 
ihre Schulter ... Schöne Prophetin! Grauen⸗ 
voll und ſchön! 

Mit einem kindlichen Mäderlgeſicht, das ich 
noch nie an ihr geſehen habe, blickt ſie nun an 
ſich hinab. „Die armen Füßchen, die werden 
noch weit, weit zu wandern haben!“ 
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„Ruth, geh nicht von mir weg.“ 

Sie hat ganz fremde Augen bekommen. Nun 
faßt ſie mich am Kinn und ſpricht zu mir, wie 
man zu einem Kind ſpricht: „Du, du ... du, 
N 

„Was iſt dir, Ruth?“ 

„Ach, die müden Füßchen! —“ Plötzlich lächelt 
fie und knautſcht. Iſt fie nun Mutter oder ver- 
zogenes Kind, — ihr eigenes, nie geborenes Kind, 
zu dem ſie redet. „Und der Schuh drückt. Nicht 
wahr, der Schuh drückt doch ſo . ..“ Mit einem 
Handgriff hat ſie den zierlichen Halbſchuh auf— 
geknöpft. Er fliegt in die Ecke. 

Ihr freies Füßchen im ſchwarzen Strumpf 
verwirrt mir die Sinne ... Ich blicke in die 
Ecke. Dort ſteht der kleine Schuh unter meinem 
plumpen Überrock am Rechen. Ein noch ſüßerer, 
noch betäubenderer Anblick: dieſe erſte Ver⸗ 
miſchung unſerer Habſeligkeiten, unſerer Klei⸗ 
dungsſtücke, nie vorher erlebt. Dieſer Anblick 
dünkt mich beſeligender als alles, es iſt gleich⸗ 
ſam der Anfang unſeres kleinen Hausſtandes ... 
Welche Zukunft, traulich eingerichtet im Ir⸗ 
diſchen! O Traum! O Augenblick! 

Doch der Wind reißt an den Fenſterläden, er 
weckt uns aus Trauer und Verſpieltheit auf. 

„Ruth, ich gehe, wohin du führſt! Was auch 
immer geſchehen mag ...“ 

Noch ein ſtarkes Streicheln ihrer Hand längs 
meiner Finger. Wir ſind verſtummt. he Ja, einen 
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Freiſtaat der Jugend ſchaffen — das wäre eine 
rechte Fahrt ins heilige Land. Wie anders wollte 
ich noch heute Mittag mit Askonas in die Welt 
gehen! Als Bruder der Hoffnungsloſigkeit! Und 
nun mit meiner Schweſter Braut, — wie anders, 
wie anders! Einen Bruder der ewigen Liebe 
möchte ich mich nennen. 

„Es iſt etwas nahezu Frevelhaftes in dieſem 
Umſchwung,“ ſage ich zu Ruth. „Ich komme mir 
ſo falſch vor. Falſch gegen Askonas, der weiter⸗ 
leidet und der mir doch nicht mehr ſo grauen⸗ 
haft erſcheint, weil er mir nicht mehr ſo un⸗ 
entrinnbar erſcheint ... Und doch war es ein 
furchtbarer Traum. Weißt du, Ruth, daß wir 
in Liberia auf einem Eſtrich von Dynamit ge⸗ 
wandelt ſind, — und Askonas hält ſchon die 
Lunte in der Hand, um ein Ende zu machen? 
Seinen ganzen Staat wollte er in die Luft 
ſprengen . . . Jetzt fällt es mir ein: Vielleicht 
wärſt du allein in deinem Zelt am Leben geblie⸗ 
ben, dich allein hätte dein göttlicher Eigenſinn 
gerettet. Kein Wunder, daß ſich Liberia für die⸗ 
ſes richtige Gefühl an dir rächen wollte. Irgend⸗ 
eine Strähne aus dem undurchdringlichen 
Knäuel ſeiner Verwicklungen hat es nach dir 
geworfen, aus dem Hinterhalt hat es dich heute 
töten wollen, dieſes grauenhafte Liberiaweſen — 
war es Frau Biber oder Frau Askonas, die den 
Schuß auf dich abgedrückt hat, — war es am 
Ende ein Auftrag des Doktors ſelbſt, — Eifer- 
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ſucht oder Liebe oder bloßer Wahnſinn, man 
weiß es nicht. Es hatte ſich ſchließlich alles ſo 
ineinander verwühlt, daß die Grenzen der Per- 
ſonen in den Dunſt eines allgemeinen Maſſen⸗ 
ſelbſtmordes zu verſchwimmen begannen. Und 
dieſes Fürchterliche ſoll ich nun ſo leicht, ſo 
ſchnell wegſchieben? — Das kann nicht gut ſein. 
Etwas in mir warnt mich davor.“ 

Ruth ſtreicht mir über die glühenden Wangen. 
„Wir müſſen das Bild des Doktors in unſer 
neues Leben hinübernehmen. Du haſt ganz 
recht. Sprich mehr von ihm ...“ 

„Warte .. . Ich will dir einiges von den 
ſchrecklichen Dingen ſagen, die er im Munde 
führte. Vieles iſt mir im Gedächtnis geblieben 
. . . Wollen wir ſehen, ob wir dagegen auf⸗ 
kommen, Ruth?“ 

„Ja, mein Freund, — das wollen wir ſehen.“ 

Ich verhülle mein Geſicht zwiſchen Hand und 
Rockkragen. Wie ich ſo geduckt ſitze, iſt es mir, 
als ſpringe der Doktor — und er hat ſchon lange 
darauf gewartet — aus einer Zimmerecke hervor 
und ſchütte, wie ſonſt auf unſern Spaziergängen, 
von oben, von unten, ſeine höhniſch⸗verzweifel⸗ 
ten Angſtrufe in mich hinein. 

Ich brauche mich nur zu ſeinem Sprachrohr 
zu machen. Sein Blut, ſein Fleiſch, ſeine Ner⸗ 
ven bin ich ſchon. Ich fühle, wie er mich durch⸗ 
dringt, wie er von mir Beſitz ergreift. Fehlt 
nur noch, daß er mir die Geſichtshaut abwürfe 
20 Brod, Wagnis 
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und mit jeinen eigenen glühenden Augen zu 
Ruth hinübergierte. Tiefer, tiefer verhülle ich 
mich in die Höhlung meines Kleides, — ſie ſoll 
mich jetzt nicht ſehen, jetzt nicht! 

Und nun iſt mir auch die Stimme fremd, mit 
der ich rede. Sie iſt ſtockend, widerſpenſtig, — 
als ſollte ihr jemand das richtige Wort eingeben 
und als gehe ſie dann erſt recht an dieſem ein⸗ 
geflüſterten Wort vorbei. — Die Stimme des 
Doktor Askonas, erſt dumpf, murrend, dann 
immer klarer und voller tönend. 

— — Von einem einzigen großen Gefühl 
beherrſcht ſein: dann iſt das Leben ein tiefboh⸗ 
render Dolchſtich. Und iſt man nicht davon be⸗ 
herrſcht, ſo iſt es: tauſend Nadelſtiche täglich. — 
Dabei dieſe ſeltſame Gerechtigkeit: Wer unglück⸗ 
lich iſt, wird auch noch dafür beſtraft. — Eine 
raffiniert eingerichtete Rennbahn, in der wir 
Pferde durch eine Überfülle von Hinderniſſen 
über den Mangel eines eigentlichen Zieles hin⸗ 
weggetäuſcht werden ſollen. — Iſt Ihnen dies 
alles noch nie ſo ſinnlos vorgekommen, als läſe 
einer die Worte vor, die auf dem Rücken eines 
Konverſationslexikons ſtehen: Lyrik bis Mitter⸗ 
wurzer, Rio bis Schönebeck, Schöneberg bis 
Sternbedeckung, Sternberg bis Vektor ... und 
ſagte dann ſtolz: dies der Inbegriff des menſch⸗ 
lichen Lebens! Und hat er denn nicht recht, 
in einem gewiſſen Sinne? ... Poſe, Maske, 
ſagen Sie? O ich würde mir ja gern die Maske 
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vom Geſicht reißen, aber ich fürchte, ich müßte 
dann ohne Geſicht herumgehen. Ich würde ja 
gern das Gute wählen. Auch unter den größten 
Opfern, augenblicklich! Wenn es ſich nur nicht 
in dem Moment, in dem ich es wähle, als der 
bequemere, feigere Ausweg, als das Schlechte 
enthüllen würde. Der alte Lateiner, der das 
Beſſere ſah und ihm nicht nachfolgte, — ein 
Satz aus der Kinderſtube der moraliſchen Kriſe. 
Wie glücklich wären wir heute, wenn wir nur 
wirklich einmal das Beſſere ſähen ... auch dann, 
wenn wir allenfalls nicht nachfolgten. Wir 
ſcheitern ja heute ſchon daran, daß wir nichts 
ſehen. Welche Freude, einmal nur am Nach⸗ 
folgen zu ſcheitern. An etwas anderes als an 
Scheitern zu n das fällt uns natürlich gar 
nicht ein. — — —“ 

„Die neue Jugend, — uns bleibt nur die neue 
Jugend!“ murmelt Ruth wie eine Beſchwö⸗ 
rungsformel. — 

Jubelgeſchrei nebenan ... Jedes Wort des 
Berichtes bohrt ſich hell zu uns herein. Der 
Bote erſpart uns keine Silbe ... Man hat den 
Spion gefangen. Gleich wird er da ſein, mit 
Militäreskorte. Auf dem Kahn hat man ihn 
beim Genick gepackt. Ein Kerl wie ein Felſen, 
hat ſich losgeriſſen, iſt ins Waſſer geſprungen, 
wollte ans Ufer zurück. Aber der Knabe war 
nicht ſo flink. Der iſt im Boot geblieben. Und 


auf den hat man jetzt losgedroſchen, bis der 
20* 
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Vater, durch fein Jammergeſchrei feſtgehalten, 
freiwillig zum Kahn zurückgeſchwommen iſt und 
ſich gefangen nehmen ließ. Nun weiß man 
wenigſtens, wie man auch Beweiſe haben kann, 
ſo viel man will ö 

Es iſt, als beflügle dieſe Erzählung etwas in 
mir. Ich will mit den Entſetzlichkeiten Liberias 
hinter den Greueln der Welt nicht zurückbleiben. 
Eine ſeltſame Beſeſſenheit und eine Freude an 
dieſer Beſeſſenheit zwingt mich, immer neue Ti⸗ 
raden hervorzuſtoßen, in denen der Retter mit 
feiner eigenen Rettungsloſigkeit prahlt. Wäh⸗ 
rend ganze Kolonnen trunkener Sieger eilig die 
Treppe herauftappen und im Zimmer nebenan 
eine beſtialiſche Begrüßung der eben eingetroffe⸗ 
nen Verhafteten losbricht, häufe ich Ohnmacht 
auf Ohnmacht, übertöne Ruth, die aus anfäng⸗ 
licher Beklommenheit immer kühnere Pläne zu⸗ 
künftiger Heilsbotſchaften ausſtrahlt, die in die 
Heimat zurückkehrt und im Kreiſe glühender 
Knaben den jungen Meſſias heranwachſen 
ſieht 

Stunde um Stunde dauert der leidenſchaftliche 
Dreigeſang. Die Welt grunzt, Askonas hinter 
meinem Rockkragen verzweifelt, Ruth betet .. 

Da pfeift ein verzerrter, langausgehaltener 
Schrei in höchſte Schwingungen aus. 

Ruth ſchlägt verzweifelt die Hände über dem 
Kopf zuſammen: „Man wird doch nicht am Ende 
— das Kind — foltern.“ 
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„Da haſt du deine Jugend,“ werfe ich ihr hin, 
faſt wie eine Bosheit, tauche aus meiner Hülle 
auf und ſtarre ſie frech an. 

Ihr Blick brennt auf meiner Stirn. — Da 
fährt der unreine Geiſt aus mir, entweicht durch 
die Zimmerdecke .. . Ich fühle es als ein jähes 
Erſchrecken. Mein zweites Erſchrecken gehört 
dem Kinde: „Hinüber! — Helfen!“ 

Waffengeraſſel im Hof. Wir treten ans Fen- 
ſter . .. Lange Reihen von Soldaten find ein⸗ 
gerückt, ziehn einen Kordon um das Haus. Am 
Himmel bricht die erſte Dämmerung durch graue 
Wolkenbänke, kühl und unſchuldig. 

„Komm, mein Freund,“ ſagt Ruth ernſt, 
„komm, ehe es zu ſpät wird. Hier iſt nichts 
mehr zu retten. Und wir ſind verdächtig —“ 

Mit einem Blick auf den unberührten, feucht⸗ 
atmenden Alkoven ſchleichen wir aus dem Zim⸗ 
mer. Die Kerze iſt niedergebrannt, praſſelt und 
ſchwelt im Leuchter. Kühler Morgendunſt prickelt 
uns ins Geſicht. 

„Das war unſere Hochzeitsnacht, Ruth.“ 

Es ſchauert uns beide. — — Das alſo war 
unſere Hochzeitsnacht — — — 

Wir müſſen im Kreiſe herumgegangen ſein, 
denn nach zwei, drei Tagen, die wir von Dorf 
zu Dorf bettelnd, bei Tag in Wäldern verſteckt, 
erſt gegen Abend hervorkommend, verbracht 
haben, — nach zwei, drei Tagen wird uns die 
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Gegend immer vertrauter. Die wüſten, kaum 
vernarbten Granattrichter des langen Stellungs⸗ 


krieges, — dann Kiefern und Birken, — wir 


ſtehen auf der Waldwieſe vor Ruths Zelt. 


— — 


Elftes Kapitel 
Der amkliche Vermerk 


Unſere zweite Ausreiſe ſoll unter beſſeren 
Zeichen geſchehen und, wie wir beide klug 
lächelnd hinzufügen (dieſes Lächeln iſt uns jetzt 
beiden gemeinſam), — mit beſſerer Ausrüſtung. 

Ich gehe nach Liberia. In meiner Zelle liegen 
Eßvorräte für eine Woche, in der alten Uniform 
muß noch Geld und eine Landkarte ſtecken .. 
Auch mit der Violine, die mir Askonas ge⸗ 
ſchenkt hat, könnte ich zur Not unſeren Unterhalt 
verdienen. Oder, wenn ich ihn ſelbſt um Hilfe 
anginge — ? 

Am Tor erkennt man mich. 

„Einer von der Tyrannenpartei.“ 

„Der beſte Freund des Doktors.“ 
„Feſtnehmen!“ 

— — Die Getreuen tragen das Abzeichen der 

Revolution, eine kleine Blech-Roulette im 


Knopfloch. Der Leiter iſt geſtürzt, ſeine Regie⸗ 


rung verjagt. 
Auf dem Korſo ſteht ein ungeheures Stein⸗ 
denkmal, funkelnd vor Neuheit: der Kellner, 
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S u 
— — 


Handgelenke in Eiſenfeſſeln, von denen je ein 
Stück der geſprengten Kette herabhängt. So iſt 
er ſeinem Schickſal nicht entgangen: als Heros 
der gemäßigten Umſturzbourgeoiſie, die er fo 
verachtet hat, inventariſiert zu werden ... 

An ihm vorbei ſchleppt man mich ins Unter⸗ 
ſuchungsgefängnis, in dasſelbe, in dem der Dich⸗ 
ter geſeſſen iſt. 

Tage vergehen. 

Was wird aus Ruth auf der Waldwieſe 
draußen? Was wird aus Ruth? 

Gitterſtäbe, zwiſchen denen ſich der Napf mit 
Erdäpfelwaſſer dreht. Ich berühre ihn nicht. Ich 
will verhungern. Man fol aufmachen!! — Ich 
muß doch zu ihr. Es iſt undenkbar, daß ich 
bier verkomme 

Niemand hört mein Gebrüll. Tag um Tag 
geht hin, ohne mir ein menſchliches Geſicht, ja 
ohne mir auch nur ein menſchliches Geräuſch 
zu bieten. 

Eine Stille, als wäre alle Muſik der Welt 
niedergebrannt, ausgerodet, vergipſt. 

Und was wird aus Ruth? Was wird in⸗ 
zwiſchen aus meiner heiligen Ruth? 

Mit mir vom Libanon, — Schweſter Braut — 

Dickwandiges atemloſes Schweigen friert 
mich aus den vier Ecken an. Eine Eiskruſte, 
ein Gletſcher legt ſich um die zerfallenden Über- 
bleibſel meiner Seele.. 


311 


Da weckt mich einmal Schlüſſelgeklirr, rauſcht 
auf, zuckt mir ins tote Gehirn. 

Doktor Askonas fegt herein, ſchna e 
ſtampfend. Um ſein Haupt Sterne, Krönungs⸗ 
gewand und Schleppe um den Leib. Gefolge 
hinter ihm her, das nicht zu überſehen iſt. Sie 
füllen die Zelle, ſtopfen die e eee 
von unten nach, unaufhörlich. 

„Sie ſind frei,“ ſagt er zu mir, gellend, auf⸗ 
platzend vor Triumph. „Die Herrlichkeit Loui⸗ 
ſons war immerhin nur von kurzer Dauer.“ 

Schweſter Braut — — Zu ihr! Zu ihr! — 

Ich will an ihm vorbei. Er nimmt mich unter 
den Arm. Ich bin ſo entkräftet, daß ich mich 
Ann wehren kann. 


— — — — — — — — — — — — — — — 


Aus einer neuen Ohnmacht erwache ich in 
ſeinem Zimmer. 

Man gibt mir Wein, Omelette, — Kranken⸗ 
koſt. 

Der Doktor nennt mich ſeinen Bruder, er be⸗ 
wacht meinen Schlaf, beobachtet den Augenauf⸗ 
ſchlag. 

Ich fühle mich kräftig, will gleich aus dem 
Bett aufſpringen ... Wie viele Tage? Was 
mag aus Ruth geworden ſein? .. . Ich verlange 
meine Kleider. „Nein, noch nicht.“ — Ich krächze 
nach ihnen, zerſchlage eine Waſchſchüſſel, ich raſe. 
Man merkt, daß es mir Ernſt iſt. 
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Der Doktor befiehlt, meine Wünſche zu er⸗ 
füllen. 

Die erſte Gelegenheit, ihm zu entwiſchen, ſoll 
mir willkommen ſein. 

Doch von Ruth ſage ich nichts, — das wäre 
der falſche Weg. 

Ich muß an ſeinem Arm einen Spaziergang 
machen. 

O wie ſich die Straßen Liberias verändert 
haben! Alles öde, ausgeſtorben ... Doch nein, 
wenn man näher hinſchaut, bewegt ſich dicht 
längs der Häuſerwände etwas wie eine Gela- 
tineſchicht, durchſichtige, formloſe Gallertmaſſe 
ohne Anfang und ohne Ende. — Die Allerge⸗ 
treueſten! — In unendlichen Zügen ſtrömen ſie 
geräuſchlos durch die Gänge, ein ſchleimiges Ge⸗ 
woge, von dem ein fader, ſäuerlicher Geruch aus⸗ 
haucht. 

Sind es Menſchen? Oder Prozeſſionen einer 
in Wanderung befindlichen Würmermaſſe? — 
Hier und dort einer erſtarrt, wie halbtot hinter 
einem Felsblock, zuſammengekauert, gleich einem 
Embryo — oder wie eine Schlingpflanze zu un⸗ 
erhörter Länge ausgedehnt. Unter der grauen 
Kutte find weder Geſichtszüge noch Glied⸗ 


maßen kenntlich. — Weit und breit kein Menſch, 


nichts als dieſe knochenloſe, ſchleichende, wie in 
Selbſtverdauung begriffene Geſpenſterwelt. 
„Und die andern. ..“ 
„Nicht alle tot,“ begütigt er mich läſſig. „Sie 
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trauen ſich nur noch nicht heraus, die wackern 
Mitbürger.“ 

„Alſo viele ...“ 

„Ja, die meiſten haben freilich dran glauben 
müſſen. Meine Reſerven haben gut gearbeitet. 
Alles in ihrem Teig erſtickt.“ 

Ich kann es nicht faſſen. Ein Herrſcher, 5 
in letzter Konſequenz der Herrſchaft alle ſeine 
Untertanen umbringt! „Auch Ihre Frau?“ frage 
ich luftſchnappend. 

Seine gleichmütige Grimaſſe iſt plötzlich von 
Schatten zerriſſen, die Stimme zart: „Tot 
Und im Kampfe für mich gefallen, die Edle. 
O wie ſie mich geliebt hat! Und, verſtehn Sie 
mich recht, im Grunde war doch nur ſie es, die 
ich wahrhaftig geliebt habe ... Das menſch⸗ 
liche Herz iſt ſo unbeſtändig, ſo unverſtändig, 
das macht die tiefſte unausrottbare Wurzel 
unſeres Elends aus. Und ſie iſt unausrottbar 
. . . Tot, tot! Alle Reden helfen nichts mehr. 
Eine Jammerwelt, eine Jammerwelt ... Der 
Dichter hat ſie erſchoſſen, als ſie mit ihrem Leibe 
den Eingang zu meiner Wohnung verteidigte. 
Die Tapfere, die Gute! ... Glauben Sie mir: 
mein Zwieſpalt iſt durch ihren Tod nur noch 
unauflöslicher geworden. Jetzt erſt ſehe ich ein, 
wie tief und wie für ewig ich mit ihr verbunden 
war . . . Es ſtünde mir jetzt frei, Ruth holen zu 
laſſen. Aber jetzt kann ich es erſt recht nicht.“ 

Holen zu laſſen, — bemerke ich. O der Über⸗ 
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hebliche! — Um abzulenken, frage ich nach dem 
Schickſal des Dichters. 

„Erſtickt in den Umarmungen der Allerge- 
treueſten, — im Dunkel feiner Höhle, ohne jeg- 
lichen Publikumserfolg.“ 

„Frau Biber?“ 

„Das war die einzige Überraſchung. Von 
allem andern war ich ja durch meine Kundſchaf⸗ 
ter längſt unterrichtet. Auch davon, daß Louiſon 
dem Dichter, der zu den Haupträdelsführern ge⸗ 
hörte, Gift eingegeben hatte, das ihn aber nicht 
tötete, nur vollends zerrüttete. Die Doſis reichte 
für den alkoholiſierten Organismus nicht mehr 
aus. Daß nun Louiſon trotz dieſes Attentats dann 
doch, als allen der Mut zum Letzten fehlte, an 
die Spitze des Komplotts trat, daß ſchließlich 
alle Fäden in ihrer Hand zuſammenliefen, — 
darauf war ich allerdings nicht vorbereitet ge= 
weſen und ich verſtehe es noch heute nicht. Die⸗ 
ſes Frauenzimmer hätte mich um ein Haar über⸗ 
rumpelt, denn eine ſolche Unklarheit und Zwie⸗ 
ſpältigkeit ... Manchmal habe ich den Eindruck, 
als habe hier jeder von uns Liberiamenſchen 
nach zwei Seiten geſpielt, Louiſon aber ſei die 
Meiſterin, die Dirigentin des ſeeliſchen Zwitter⸗ 
tums geweſen. Was Unentſchloſſenheit iſt, weiß 
ich ja ſelbſt am beſten. Daß es aber ſo weit 
gehen kann ... Nun, wir werden ja ſehen. Bei 
der Verhandlung heute muß es ſich klären.“ 


Eine Höhlengalerie dicht bei der Schlucht, in 
die man die Verurteilten ſtürzt. Gleich nach 
dem Urteil werden ſie hinausgeführt. Die Juſtiz 
in Liberia arbeitet präzis und ſchnell. 

Die Geſchworenenbänke ſind mit einer hohen 
Vegetation weißgrauer Schimmelpilze über⸗ 
wachſen: die Allergetreueſten haben Platz genom⸗ 
men. 5 | 

Askonas auf erhöhtem Richterthron zwiſchen 
je zwei Mollusken rechts und links. 

Hinter Barrieren ſtaut ſich Volk. Nur wenige 
Bürger, die ich von früherher kenne. Wie Flie⸗ 
gen im Bernſtein ſtecken ſie in der zähen Glaſur 
der Allergetreueſten⸗Maſſe. In dieſer lehmig⸗ 
abgeſtorbenen Umgebung wirken ihre ſonſt nicht 
eben friſchen Geſichter geradezu wie Feuerzeichen, 
lebhaft, ausdrucksvoll, verzehrend. 

Und vollends Frau Biber, die nun hereinge⸗ 
führt wird. Der köſtliche weiße Nacken, die lieb⸗ 
liche, kleine, kräftige Bruſt, die auch den groben 
Ströflingskittel nicht anders als vordem ihre zar⸗ 
ten Seidenbluſen ſtrafft und durchbricht ... Hol⸗ 
deſtes Leben, unverlierbarer Abglanz der Ewig⸗ 
keit huſcht um ihre trippelnden Füßchen, mitten 
in dieſer verlorenen Wildnis 

Anklage ſchnarrt, Verteidigung ſchnarrt, 
Zeugenausſage | chnarrt.— Doktor Askonas wird 
lebhaft, fragt die Sünderin nach etlichen Neben⸗ 
umſtänden, erhält wohlklingende Antwort, um⸗ 
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zittert von leuchtenden, lebensgierigen Blicken. — 
Doch jetzt hat er fie gefangen, da hilft kein Leug⸗ 
nen. Dokumente, Briefe werden vorgeleſen. Nun 
ſollen auch die gefälſchten Briefe, die in meiner 
Wohnung vorgefunden worden find, einen Be- 
weis gegen Louiſon abgeben. Mehr als das: 
einen beſonders ſchlagenden Beweis. Einen Be⸗ 
weis, dem ſogar der Verteidiger nach eigenem 
Zugeſtändnis nichts Gleichwertiges entgegen— 
ſetzen kann. 

Mir dreht ſich der Kopf. In der Stunde, in 
der ich mich anſchicke, die Lichtſtadt endgültig 
zu verlaſſen, bemerke ich, daß mir Logik und 
Gefühlsweiſe ihrer Bürger, mit denen ich ſo 
lange und ſo dicht zuſammengelebt habe, durch⸗ 
aus und immer fremd geblieben find ... In 
nichts kenne ich mich aus, ich verſtehe nichts und 
es geht mich auch im Grunde gar nichts an. 

Ich will zu Ruth. 

Frau Biber iſt niedergeſtürzt und weint, fleht 
um Begnadigung. 

Der Begriff „Begnadigung“ iſt der liberia⸗ 
niſchen Juſtiz völlig unbekannt. 

Doktor Askonas winkt mich zu ſich. Auf ſei⸗ 
nen knapp vordem noch angeſpannten Geſichts⸗ 
zügen leſe ich dieſelbe Müdigkeit, Unintereſſiert⸗ 
heit, ja Verſtändnisloſigkeit, die auch mich er⸗ 
füllt. „Wiſſen Sie, daß Frau Biber ſchwer 
lungenkrank iſt?“ fragt er mich. 

Ich nicke. 
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„Sie will es nicht glauben. Und doch iſt fie 
dem Tode verfallen“ ... Er wirft einen Blick 
auf das ſchöne Geſchöpf, das ſich unten an den 
Stufen ſeines Thrones windet. Eine Spur von 
Mitleid ſcheint ſeine harten Augen aufzulöſen, 
oder iſt es nur Zerſtreutheit, Kopfſchmerz, was 
die ärgerlichen Stirnfalten rafft. Nun ſieht er 
mich mit ſeiner ſchüchtern⸗hilfloſen Miene eines 
ins Unbeſtimmbare gealterten Gymnaſiaſten an, 
ſo wie damals, als ich ihn das erſtemal ſah: 
„Traurig, traurig ... Eine Jammerwelt. Es 
ſteht nicht dafür. — Finden Sie nicht auch?“ 

Er flüſtert etwas, wie angeekelt, — läßt ver⸗ 
künden, daß er diesmal, ausnahmsweiſe die An⸗ 
geklagte begnadigt habe. 

Die Schranken krachen, eine faſſungsloſe, 
gleichſam in ihrem Rückgrat geknickte Menge 
ſtrudelt vor, wird auseinandergeworfen, wird 
förmlich in alle Winde zerpuſtet und klagt un⸗ 
ſichtbar aus Luft und Wänden, aus Höhen und 
Tiefen der Stadt ... Begnadigungen, Ausnah⸗ 
men, — — Begnadigungen! Der letzte Tag Li⸗ 
berias iſt angebrochen.. 

Ich benütze den Tumult, um mich unbemerkt 
davonzumachen. 

Noch eine Begegnung, ehe ich dieſem verfluch⸗ 
ten Gehäuſe entrinne. 

Biber ſtürzt. mir nach. Ob ich ihm meine 
Klauſe leihweiſe zur Verfügung ſtellen möchte. 
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„Gewiß, gewiß. Für immer, wenn Sie 
wollen.“ 

Er ſieht mich ſteif an: „Sie lachen? — Sie 
ahnen nicht, daß Sie ſich durch dieſen Dienſt aus 
dem Zuſammenbruch des Tyrannen retten.“ 

„So bricht er doch zuſammen? Und wer 
ſiegt?“ | 

Er ſchlägt ſich auf die Bruſt: „Die Partei 


Biber.“ 


Ach, natürlich, — feine Frau! Plötzlich wer⸗ 
den mir Zuſammenhänge klar. Nicht ſtaatswiſ⸗ 
ſenſchaftliche Differenzen (dazu iſt er zu be— 
ſchränkt) haben ihn von Doktor Askonas ge⸗ 
trennt. Es iſt viel einfacher. Seine Frau hat 
kommandiert. Früher für den Doktor, in der 
letzten Zeit gegen ihn! Wie iſt es nur mög⸗ 
lich, daß ich das nicht ſofort durchſchaut habe! 
Biber hat doch immer nur die Meinung anderer 
gehabt. 

Doch als errate er meine Gedanken, begibt er 
ſich in ein wüſtes Prahlen ... O gewiß hätte 
auch ich ihn immer für einen unſelbſtändigen 
Kopf gehalten. Nun aber werde er uns zeigen, 
was er für Ideen habe. Er, er allein werde die 
Revolution zum Sieg führen, den Leiter zer⸗ 
treten ... Seine Wangen gleiten aneinander 
vorbei, auf und ab, ein Paternoſteraufzug. Und 
alles aus Papiermaché, der Keilbart, die ange- 
freſſene Stirn, alles deutlich Papiermaches . 

„Als Signalſtation brauche ich Ihre Zelle, ver- 
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ſtehn Sie das — Militär rückt an. Ja, mir ift 
es gelungen, mich mit dem nächſten Truppen⸗ 
kommando in Verbindung zu ſetzen ...“ 

Ganz Liberia ans Meſſer geliefert! Der Dok⸗ 
tor ſamt ſeiner Gegenpartei, die doch ſchließlich 
nichts anderes als eine kleine Palaſtrevolution 
vorhatte, — alle miteinander verloren, das Werk 
vernichtet ſamt allen ſeinen Mängeln und allen 
ſeinen guten Möglichkeiten. 

So ſieht es aus, wenn die Biber ihre erſte ſelb⸗ 
ſtändige Idee haben. N 

Ich ſtoße ihn zur Seite ... Mag Liberia be⸗ 
lagert und zertrümmert werden! Ob ich nur 
noch zurecht komme, um Ruth aus dem Anmarſch 
der Feinde herauszureißen? 

Es iſt, wie es damals in meiner Viſion war. 

Das Zelt qualmt, gelb, erſchreckend. Oben 
ſchaukelt ein rußiger Balken ... Ruth verteidigt 
ſich. Ich ſehe ſie am Fenſter, ſie ſchießt ihren 
Revolver ab. Aus den Gebüſchen ringsum ant⸗ 
worten lange Reihen von Gewehren. 

Ich ſpringe mit Macht heran, hochaufgerichtet 

. ich winke .. . nur noch wenige Schritte. 
Ruth hat mich erkannt. Ich höre ſie ſchon, mit⸗ 
ten im Lärm . . höre ihren Jubelruf. Noch eine 
Handbreit und wir fliehen, wir leben ... Plötz⸗ 
lich fühle ich mich vom Hinterkopf her betäubt 
und breche nieder. 


— — — — — — —— — — — — — — — 
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Lange nachher weckt mich eine furchtbare Ent⸗ 
ladung. 

Der Liberiaberg hat ſich wie ein Vulkan ge— 
öffnet. Auf Polſtern von Rauch und Feuer 
ſchwankt er empor, ſchwebt ein Weilchen förmlich 
von Luft getragen dahin, breitet ſich aus wie 
ein blutendes Herz, dann ſchleudert er mit er⸗ 
neutem ſcharfem Knall die eine Hälfte ſeines 
Felſenmaſſivs in den Himmel empor, die andere 
ſtößt er in den Orkus der aufklaffenden Erd⸗ 
kugel. 

Ohne mich zu beachten ziehen Soldaten-Ba⸗ 
taillone im dumpfen Eilſchritt an mir vorbei, 
die Geſchütze raſſeln auf der Straße, in der Luft 
knattern die Motore der Flugmaſchinen, . 
alles im Anmarſch gegen die Siedlung. 

Das Zelt qualmt nicht mehr. Etwas Holzaſche 
glimmt zwiſchen niedergelegten Leinwand⸗ 
flächen. 

Dicht neben mir, in Stücke zerfetzt, Ruths 
Spielzeug „das große Wagnis“ ... Nur die 
papierne Gaſſe iſt unverſehrt. Ich rege mich 
ein wenig. Da rollt mit leiſem Kollern die 
kleine Schickſalskugel herab. 

Und Ruth? Wo iſt Ruth? 

Ich ſtelle mich auf die Füße, laufe den näch⸗ 
ſten Birken zu. Eben komme ich noch zurecht, 
um zu ſehen, wie ſie in einem aufwehenden 
Regenſchauer golden über die Baumwipfel hin 
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emporgehoben wird, zu ſtrahlen beginnt und 
ruhig dahinſchwebt. 

Ich eile ihr nach ... O Ruth kann mir nie 
verlorengehen. Glücklicher, kraftvoller als je 
eile ich ihr nach ... Da iſt die Landſtraße, da 
iſt Berg und Ebene, der weite Kelch von Früh⸗ 
lingsluft über die Erdoberfläche hin ... Ich 
bin unterwegs zu Ruth, ich kann niemals müde 
werden, alle Wege und Krümmungen der Welt 
ſollen mich von nun an nicht müde machen! 

Ich raſte in einem Dorf. Man verſammelt 


ſich um mich. Ich ſpreche von Ruth und von 


der Jugend, die ich mit Ruth gemeinſam er⸗ 
ziehen will. Ein junger Lehrer umarmt mich 
und preiſt den Augenblick, da ich in ſein Zimmer 
eingetreten bin. Er gibt mir Geld, alles, was 
er für nötig hält, Empfehlungsbriefe, Bücher. 

Die Bücher werfe ich gleich hinter dem Dorf 
in den Mühlbach. Ich brauche keine Bücher. 
Mir ſteht Ruth vor Augen, die Göttin der Wahr⸗ 
heit. 
Irgend jemand ſchließt ſich mir an. Auch 
mit ihm ſpreche ich von den Dingen, die mich 
bewegen. Ich kann nicht anders als immer nur 
dasſelbe ſagen. Er findet manches gefährlich, 
warnt mich. Zum Schluß iſt er bewegt und 
küßt mir die Hände. Ich übernachte in ſeinem 
Haufe... 

Doch ich muß weiter. Immer hinter dem 
Lichte her, das vorausſchwebt. Am nächſten 
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Abend übernachte ich im Freien, lauſche dem 
graublauen Geſang der oberſten Tannenwipfel, 
die ſich vor dem Monde beugen. Der Geruch 
von Schilf und Moos iſt noch an meinen Klei⸗ 
dern, wie ich am nächſten Morgen auf dem Dorf- 
platz, wo gerade Markt abgehalten wird, eine 
Schar von Kindern um mich ſammle und an⸗ 
ſpreche. — Man hetzt die Hunde auf mich. 

Plötzlich bin ich in einer großen Stadt. Ich 
begegne alten Freunden, Bekannten, ich ſitze mit 
ihnen in ihren Wohnungen, in ihren Klub⸗ 
räumen, im Caféhaus, man findet mich gänzlich 
verwandelt und doch ſei ich wieder der Alte, 
man iſt rührend um mich bemüht, beſorgt mir 
alles, was ich brauche, hört mir zu, wagt kaum 
zu widerſprechen. Ich habe neue Kleider, einen 
ſteifen Hut, wohne in einem vornehmen Hotel, 
muß ununterbrochen Leute empfangen, die mir 
ihre ganze Lebensgeſchichte erzählen und mich 
um Rat bitten. Wenn ſie weggehen, ſagen ſie, 
daß ich ſie getröſtet habe, und daß ſie in ihrem 
ganzen Daſein noch keine ſo geſegnete Stunde 
gehabt hätten wie die mit mir verbrachte. 

Und doch iſt das, was ich lehre, ſo einfach. 


Es iſt nichts anderes als das, was ich von Ruth 


empfangen habe: die Hoffnung auf eine neue 


Jugend. 


Ich ſage immer wieder: „Nichts iſt verloren, 
ſo lange noch Ausſicht beſteht, daß irgendeine 
zukünftige Generation in einer Erziehung heran⸗ 
2 * 
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wächſt, die ihr richtige Entſcheidungen ermög⸗ 
licht. 

„Wir alle ſind ſo herangebildet worden, daß 
wir uns in den Hauptpunkten unſeres Daſeins 
falſch entſcheiden mußten oder überhaupt nicht 
entſcheiden konnten, da das Vorurteil unſerer 
Kaſte oder die Gliederung der Geſamtheit ſchon 
im voraus die falſche Wahl für uns getroffen 
hatte: den tagausfüllenden Geldberuf, die Ar⸗ 
beits⸗Teilung, die nichts, als Arbeits⸗Häufung 
iſt, den ungerechten Körper der Geſellſchaft, den 
machthungrigen Staat, die ausſchweifende Liebe⸗ 
lei und die vernunftberechnete Ehe. . . In derlei 
naturwidriges Gehaben wurden wir förmlich 
hineingeboren. Wenn es jo etwas wie Erbſünde 
gibt, ſo iſt es die Trägheit, mit der Gepflogen⸗ 
heiten ſolcher Art fort⸗ und fortgeerbt werden. 

„Nichts Elenderes, nicht Unſeligeres, als auf 
einer falſchen Entſcheidung zu ſtehen. — Wer in 
ihr verbleibt, iſt wahrhaft in der Verdammnis. 
Keine Rettung gibt es für ihn. Er muß fün⸗ 
digen, er muß, und ſei ſein Wille noch ſo rein. 
Denn entweder gibt er ſeinem Trieb nach und 
das kann, ſolange er in ſeiner falſchen Stellung 
verharrt, nur gewaltſam, nur durch Verbrechen 
geſchehen. Oder er tut alles, um einer aufrichtig 
gewollten Tugend zuliebe dieſen Trieb zu ver⸗ 
krüppeln, dann wird er aus Aufrichtigkeit zum 
Heuchler, aus Männlichkeit zum Hämling, — ein 
Lügner vor lauter Selbſtloſigkeit. Denn was 
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vermag denn Selbſtloſigkeit, wenn das Selbſt 

vorher nicht in ſich ſelbſt geläutert war? Man 
wirft einen Kranken aus dem Haus, ſtatt ihn zu 
kurieren. 

„Warum nicht lügen? Warum ſich an die von 
außen gegebene einfache Wahrheit halten? Iſt 
die Lüge nicht ein Zeichen von Kraft, Mut, Kul⸗ 
tur, Elaſtizität des Geiſtes, Schönheit, Erfin⸗ 
dung? — Ja doch! Aber Lüge iſt und bleibt 
eng. Eine Sackgaſſe — indes Wahrheit in Gottes 
unendliche Welt hinausführt, daher zum Schluß 
ſogar an Abwechſlungs reichtum, alſo in der 
nebenſächlichſten Nebeneigenſchaft, die Lüge 
überſtrahlt. — Man mag die Sackgaſſe Lüge noch 
ſo ſehr mit Kuliſſen, Kurioſitäten, Kram voll⸗ 
ſtopfen, man mag ſie mit allerkleinſten, behut⸗ 
ſamſten Schrittchen durchſchreiten: nichts zu 
machen, — jeder Schritt bringt meine Naſe um 
einen Schritt der Wand näher. Nur die Wahr⸗ 
heit geht ins Grenzenloſe. Die Sünde der Lüge 
aber heißt: Endlichkeit. 
| „Wer erzieht nun eine Jugend, die wahrhaftig 

in ihrer erſten Wahl iſt, wahrhaftig in der Liebe 
und aus dieſer guten Wurzel heraus unendlich 
in jedem Gefühl? Alles andere wird dann von 
ſelbſt nachfolgen. Denn eine ſolche Jugend hat 
die Gnade. Die Gnade, das iſt: wahr⸗ 
haftig ſein dürfen und dabei aus 
dem Herzen hervor gut ſein. 

„Wo bisher Hoffnung auf Gnade war, dorthin 
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ſtelle ich Ruths Hoffnung auf eine neue Jugend, 
Ruths Hoffnung auf die großen Führer der 
Jugend und auf den größten Führer, auf den 
Meſſias, der kommen wird... 

„Welches iſt das Zeichen auf der Stirn des 
Meſſias? — Daß er ſich unbeirrbar richtig ent⸗ 
ſcheidet. — Am Geruch erkennt er das Böſe und 
das Gute: ſo ſagen die alten Schriften. 

„Und welches die Lehre, die vorausgeſandte 
Botſchaft des Meſſias? — Unaufhörlich er⸗ 
klingen (ſo lehrt er) laute Rufe in jeder Men⸗ 
ſchenſeele. Man folgt einem von ihnen, glaubt, 
die innerſte Stimme befragt zu haben, — und 
es war doch nur falſcher Appell! Kommt dann 
nachträglich der richtige, ſo ſtrahlt einem zwar 
der Unterſchied zwiſchen ihm und den Lockungen 
förmlich wie eine Stichflamme ins Geſicht, aber 
dann hilft es einem nichts mehr, es iſt zu jpät... 
Dies nun iſt notwendig: in jungen Menſchen 
eine angeſpannte Erwartung, eine ungeheure 
Vorſtellung des richtigen Rufes wecken, die gar 


nicht ſtreng genug, gar nicht leuchtend genug 


ſein kann. Es wird ein Wunder kommen, muß 
man ihnen ſagen, ein unbezweifelbares Wunder, 
eine überdeutliche Helligkeit, die ſich von allem 
Mittleren und Gleichgültigen eures Lebens hoch 
abhebt, vergeudet euch nicht auf halbe Andeu⸗ 
tungen hin, wartet auf das Wunder! 

„Glaubet feſt, daß es eines Tages in euer 
Daſein eintreten wird, in euer Leben wie in 
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jedes menſchliche Leben. Und ift es da, dann 
greifet danach mit aller Heiligkeit, aller aufge⸗ 
ſtauten Kraft eurer Seelen. 

„Glaubet feſt, daß kein Menſch es nötig hat, 
ſich billiger herzugeben. 

„Glaubet feſt, daß im Wegloſen die eigent⸗ 
lichen Wege liegen. 
„Von dieſem Glauben hängt alles ab!“ 

Ich ſtehe vor einem Rednerpult. Der Saal 
bebt von anſtrömenden Menſchenmengen . 
Schlammige Profeſſoren erheben ſich gegen mich. 
Mit dem Licht, das von meinem Mund aus⸗ 
ging, ohne Worte hätte ich ſie beſiegt — ſo höre 
ich nachher erzählen. Es war Ruth, die mich 
umleuchtet hat. 

Vor meinen Fenſtern gibt es Aufläufe, Fah⸗ 
nen. Man ſtürmt Regierungspaläſte, man ver⸗ 
langt durchgreifende Anderungen des Pro⸗ 
gramms, vollſtändige Nichtbeachtung aller bis⸗ 
her wichtiggenommenen Angelegenheiten, den 
Krieg miteinbegriffen, und alleinige Sorge um 
die Jugend, um den Meſſias 

Polizei dringt ins Hotel. Zwei Schüler 
opfern ſich auf meiner Treppe, andre bringen 
mich über Dächer ins Freie. 

Nun gehts wieder ins offene Land hinaus. 
Die Kleider fallen mir in Fetzen vom Leib. Aber 
ſtets gibt es einige Anhänger, die für das Not⸗ 
dürftigſte Sorge tragen. 
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Die nervös aufgepeitſchte Bewegung in der 
großen Stadt iſt verrauſcht. Man vergißt ſie. 
Es war eine Epiſode unter vielen, denen es 
nicht gelungen iſt, die ſtürzende Wucht des zur 
Hölle hinabraſenden Europa zu bremſen 
Nur wenige Treue begleiten mich. Ihnen öffne 
ich mein Herz. Und jetzt erſt wird mir richtig 
wohl zu Mute. 

Wenn ich mit ihnen weitab von gebahnten 
Wegen durch den klingenden Hall alter Wälder 
ſchreite, wenn wir ins Tal zu den Köhlerhütten 
hinabſteigen, auf lieblicher meergrüner Erdbeer⸗ 
lichtung lagern oder von Eiszinken her den 
roten Sonnenaufgang auf unſere Schultern 
laden: immer iſt es mein Gefühl, daß ich mit 
ihnen vierzig Jahre durch die Wüſte gehen muß, 
ehe ich ſie ruhigen Herzens in mein heiliges Land 
führen kann. 

Ruth iſt immer mit uns. Tagsüber als Wol⸗ 
kenſäule, nachts ein feuriger Nebel, zieht ſie vor 
meiner Stirn dahin. Worte der Reinigung 
flüſtert ſie mir zu, wenn ich in auſquellender 
Wehmut nach ihrer Hand faſſe ... O führe ihre 
ſtarke warme Hand wieder einmal über meine 
kalten Fingerknöchel! Unvergeßlicher Augenblick 
— ihr Schuh ſtand unter meinem Überrock — 
beginnende Vermiſchung unſeres kleinen Haus⸗ 
halts ... Es kommt vor, daß ich mich mitten 
in meiner Größe verlaſſen fühle, dieſes Augen⸗ 
blicks gedenkend . .. „Der Makel des Zufalls 


328 


mußte getilgt werden,“ flüſtert dann Ruth. 
„Denke daran, Liebſter, du haſt es damals ſelbſt 
gewollt. Und es war ein richtiges gutes Ge— 
fühl. Denke daran, daß wir einander bald 
auf ewig gehören werden. Schon heute können 
wir einander nicht mehr verlorengehen.“ 

„Ja, Ruth, das iſt wahr, das fühle ich — 
immer und ewig.“ 

Und neue Kraft erfaßt mich, mein Volk den 
ſchmalen Pfad voranzuführen. 

Wir dürſten, und Waſſer ſpringt aus den Fel⸗ 
ſen. 
Wir hungern, und Manna fällt vom dim⸗ 
mel. 

Ein Gewittermorgen iſt angebrochen. Da 
treibt es mich, die Schüler für kurze Zeit zu ver⸗ 
laſſen und einen Berg zu erſteigen, den Donner 
und Blitz umlagern. Ich ſteige durch Gewölk 
empor, es ballt ſich blauſchwarz, wie ein Tier 
fällt es mich an, drückt mir den Atem weg, doch 
aus ſeinem dunkelſten Kern entfaltet ſich mit 
ernſter Stimme Muſik, — es iſt die Stimme 


Ruths, die mich ermahnt, die mich beruhigt und 


gleichzeitig anlockt, — ich folge ihr und ſtehe ſchon 
im Glanze, dem ein Schwungrad noch ſtärkeren 
Glanzes nachfolgt, — ich breche auf und ſetze 
Schritt vor Schritt, — da fühle ich, wie in drei⸗ 
fach erhöhtem Glanz eines Schmelzofens das 
Antlitz Gottes heranbrauſt, doch ſanft wie März⸗ 
wind umfängt mich die Glut und im Wehen 


329 a 1 


dieſes Lüftchens ſehe ich unter wegſchwebenden 
Nebelkränzen ... hingeſchichtet zu meinen Füßen 
das gelobte Land, — Küſte und Flußbett, Berg 
und Tal, liebevoll warm entgegengewölbt der 
neuen Jugend, — von leichtweißen Nebeln über⸗ 
küßt, bald wieder freigeblaſen, atmend, lau auf⸗ 
geweht gegen uns, blanke, grüne, zitternde Welle 
unendlicher Sehnſucht —— — — — — 

Das Gefängnis eines kleines Städtchens. 

Ein runder Turm, alt, von Efeu grün 
ringsum. „Aquis submersus“ ſteht in goldenen 
Lettern über der Türe. 

Man behandelt mich freundlich. 

Es wird mir geſtattet, mein Tagebuch zu verbo 
ſtändigen, und ich tue es ohne die üble Empfin⸗ 
dung, die ich ehemals bei derartigen Nieder⸗ 
ſchriften hatte ... Ich fühle jetzt: es iſt richtig, 
mein Leben zu überliefern. Es hat ſich vollendet 
und es hat etlichen Menſchen etwas zu a 
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